

Едва лишь ступив на эстраду осенью 1954 года, этот никому неизвестный парень сумел сразу покорить своими песнями зрительный зал, привести молодых слушателей в состояние иступления. «Он появлялся на сцене, обряженный в желтые и розовые тряпки, похожий на павлина, с волосами, зачесанными на лоб, расслабленно вихляя бедрами и энергично обрабатывая гитару. Его ноги вибрировали, как механические дрели, а голос был голосом одержимого», — писали о нем газеты.

Судьба Элвиса Пресли вроде бы вполне укладывается в рамки популярной в Америке

ЛИЦА СКВОЗЬ

ФАКТЫ

Судьба «короля рока»



легенды о чистильщике ботинок, ставшем миллионером. «Парень из низов» — мойщик посуды, шофер грузовика, фабричный рабочий — стал в 50-х годах одним из популярнейших на Западе эстрадных певцов, положивших начало новой волне — «рок-н-ролла». Своеобразная, ломавшая привычные каноны манера исполнения, новые ритмы, умение захватить и «зажечь» аудиторию при несомненной музыкальной одаренности сделали его на долгие годы «кумиром». Пластинки Пресли расходились миллионными тиражами, принося ему миллионные прибыли. Концерты неизменно привлекали толпы поклонников. Он не раз исполнял главные роли в фильмах по специально для него написанным сценариям. Однако, вопреки легенде, богатство и слава не принесли «королю рока» счастья, а духовно опустошили и искалечили его, отбили у этого, теперь уже 42-летнего человека всякий вкус к жизни, преждевременно превратили его в развалину. Вот что рассказывает о судьбе Элвиса Пресли автор опубликованного недавно в журнале «Штерн» очерка:

Приученный к мысли, что все в мире покупается и продается, Элвис старался вначале обеспечить себе друзей тем, что «по-королевски» платил им и таким образом как бы превращал их в свою собственность. Собственностью он считал и свою жену до тех пор, пока она не взбунтовалась и не ушла от него.

Элвис перестал верить людям, обрек себя на полное одиночество и стал пленником собственного богатства. Он одержим страхом, что его покой нарушит какой-нибудь незнакомец, который может убить его. Поэтому он никогда не появляется в ресторанах, а скрывается в роскошных гостиничных номерах или же в своих напоминающих дворцы домах. Но и там он прочно отгорожен от мира электронными сигнальными системами, пуленепробиваемыми дверьми, телохранителями, свирепыми овчарками.

Его депрессии порождены также и физическим недугом. В последние годы он стал страдать от ожирения и весит уже около двух центнеров. Поэтому Элвис проводит время от времени курс голодания. Однако, вернувшись к нормальному весу, каждый раз отмечает эту победу оргией обжорства, быстро набирает сброшенные с трудом килограммы и снова возвращается в «чертов круг» диеты. Все это оказывает пагубное влияние на психику Пресли. Любая мелочь выводит его из себя — он начинает стрелять в лампочки и стены, разбивает телевизоры, ломает музыкальные автоматы, набрасывается с палкой на окружающих. Или же на несколько дней запирается в спальне, отказывается от еды, ни с кем не разговаривает...

Автор очерка лишь мельком упоминает о роковой роли, которую сыграли в судьбе Элвиса Пресли дельцы, беспощадно его эксплуатировавшие в стремлении поскорее выжать из этой «золотой жилы» максимум дохода. Ведь индустрия западного «шоу-бизнеса» то и дело рождает новые моды, фабрикует очередных «кумиров» и «идолов», беспощадно выбрасывая на свалку всех, кто выходит в тираж. Очередной жертвой этого безжалостного механизма стал и недавний «король» рок-н-ролла.

Н. ВЕТЛОВА

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА
г. МОСКВА

27 ИЮЛ 1977