

Духовные кумиры Запада Раб. трибуна. - 1991. - 20 аб.

Последний день Элвиса Пресли



● Элвис не мог поверить в то, что жена Присцилла уходит от него (1972 г.). Он ее любил. От этого брака у них родилась дочь Лиз-Мари.

Он вошел в историю массовой культуры Запада, как яркая индивидуальность. Он стал идиолом поколения 60—80 гг. «Король рок-н-ролла» — за этот титул Элвиса Пресли негласно проголосовали миллионы поклонников певца в США и в других странах. Умер он 16 августа 1977 г. — не по возрасту рано. Долги, предательство близких людей, подавлен-

ное из-за употребления наркотиков состояние, холодная любовь невесты — таковы обстоятельства последних дней и часов жизни «звезды». Их воссоздает в своей книге, вышедшей в 1991-м году в Нью-Йорке, биограф Э. Пресли профессор литературы Альберт Гольдман. Мы предлагаем читателям одну из глав произведения, пользующегося сегодня большим успехом у публики во многих странах.

КЗАВТРАКУ в этот день Элвис вышел, когда часы показывали почти 17. Еда для него была приготовлена на сервировочном столике в комнате девятилетней дочери Лиз-Мари... Он включил телевизор. А ведь прежде ни одна подобная трапеза не обходилась без присутствия на ней людей, которым он доверял. Раньше он капризничал: блюдо холодное — подогрейте, принесите другое. Любил прокатиться на мотоцикле, автомобиле. Вообще любил удовольствия, не отказывал себе в жизни ни в чем. Теперь жил в своем доме затворником, теперь, летом 1977 года, это был человек с потухшим взглядом, для которого, казалось, жизнь утратила всякий интерес.

Больше всего его угнетала мысль о предстоящем двухмесячном турне, в которое он должен был отправиться на следующий день вечером, 16 августа. Ехать не хотелось, и об этом он не раз говорил вслух. Однако никто «из его команды» не воспринимал его слова всерьез. Не поедет — автоматически вся группа переходит на положение безработных. А на что жить самому Элвису? Ведь доходов с фильмов и пластинок он не получал, продав еще в 1973 г. свои творческие права за 5,4 млн. долларов — только четверть этой суммы попала в его собственный кошелек. На счету в банке пусто. Вилла, три земельных участка — вот собственно все, что имел Пресли.

Предстоящего турне он боялся панически и вот почему: только что вышла книга, построенная на фактах его личной жизни. Написали ее бывшие телохранители Элвиса. В их документальных записках король рок-н-ролла был «раздет до нижнего белья»: наркоман, сексуально извращенный и человек со странностями, которого, случалось, в полночь тащут в морг осматривать там трупы и вести дискуссии о способах бальзамирования умерших.

О проекте свести с ним счеты Элвис узнал в прошлом году. Когда люди доставили ему копию рукописи, он взорвался: «Меня предали! Жизнь кончена!.. Карьера к черту!»

Элвис пытался сторговаться с уволенными телохранителями, предложив им 100 тыс. долларов отступных. Деньги они получат, если откажутся печатать книгу. Без успеха: авторы уже не могли расторгнуть договор с издательством.

Еще одна мысль мучила Элвиса в этот августовский день 1977 года: предстоящая телепередача о его последнем турне. Настоял на трансляции менеджер: гонорар в 750 тыс. долларов мог поправить бюджет Элвиса и его людей. Но что могли увидеть поклонники певца на экранах: его, мужчину, весом 115 кг., толстого и неповоротливого, будто



Будь жива мать, она бы, возможно, спасла сына. Но Глэдис, мать Элвиса, умерла в 1958 г. Жена ушла, новую любовь во не встретил. И тогда его утешителями стали наркотики...

дыню проглотил, актера, что забывает текст песен, которые пел 20 лет подряд.

Закончив унылый завтрак, Элвис позвал к себе дочь Лиз-Мари — плод совместной жизни с бывшей женой Присциллой, происходившей из семьи офицера и бросившей его несколько лет тому назад. Честно говоря, он не очень-то заботился о девочке, так как практически все время был занят собой. Откупался от ребенка дорогими игрушками и редким вниманием... Чувствуя свою вину, в последнее время он часто говорил дочери сквозь слезы: «Я хотел бы... я стану, дитя мое, хорошим отцом».

В 19 часов в спальню шефа постучал двоюродный брат Билли Смит, доверенное лицо певца. К нему у Элвиса было такое поручение: пусть позвонит Джинджер Олден, с которой он помолвлен, невесте нужно передать, что в 22.30 они встретятся у зубного врача доктора Лестера Гофмана. С некоторых пор визиты к медикам для Элвиса Пресли стали будничными, так как ему постоянно требовались сильнодействующие лекарства.

Перед визитом к Гофману Элвис оделся в свободный спортивный костюм (в грузном его теле давали себя знать боли), сунул в карман броек пистолет калибра 11,7 мм. Страх преследования. Без оружия из дома он в последние месяцы практически не выходил.

Невеста, как условились по телефону, появилась у него на вилле в 21.30. Это была 20-летняя красавица, высокая и чувственная, с «сердечнообразным» лицом, темными волосами и полными губами. Они познакомились в ноябре 1976 г., когда один из людей Элвиса пригласил к нему на виллу в гости трех сестер Олден. Как это ни удивительно, Эл-

вис «положил глаз» не на Китти, завоевавшую в конкурсе красоты титул Мисс штата Теннесси, а на молодую Джинджер.

Характерный для него выбор, он всегда чувствовал склонность к молодым девушкам, которые отвечали его представлениям о красоте. За своей бывшей женой Присциллой он начал ухаживать, когда проходил военную службу в войсках США на территории ФРГ. Ей тогда исполнилось 14 лет. Шестнадцатилетней школьницей увез Элвис Присциллу домой в Америку.

Юная Джинджер казалась ему «сладкой вещью», он думал, что с ней-то у него не возникнет проблем. После знакомства на вилле, девять недель спустя, он предложил красавице заключить брачный договор. В тот торжественный момент Элвис опустился на колени и одел девушке на палец бриллиантовое кольцо стоимостью 70 тыс. долларов. Джинджер не отклонила предложение, однако переехать до свадьбы на виллу Элвиса отказалась.

Она также отказалась сопровождать Элвиса в предстоящем музыкальном турне. Автомобили, отели, спортивные арены — жизнь на перекладных Джинджер находила скучной. Любили они друг друга? Близкие к Элвису люди, наблюдавшие за развитием романа, полагали, что интимных связей между ними не существовало. Наркотики, не исключено, превратили Элвиса в импотента. Сводный брат Пресли Дэвид Стенли подтверждает: «Элвису не удалось покорить сердце девицы. Мы не сомневались: она его не любила».

...От зубного врача Элвис и Джинджер вернулись домой около двух утра. Тут же первым делом Элвис позвонил по телефону своему доверенному врачу Никополусу. «Ник! У меня бессонница да плюс

к тому боли от зубного абсцесса». Ник все понял. Пожалуйста, он выпишет пациенту рецепт для получения шести наркотических таблеток, действие которых в пять раз сильнее морфия.

— Поезжай за рецептом, а потом в ночную аптеку, — попросил Элвис своего сводного брата Рики. Едва тот вышел за дверь, Элвис снова снял телефонную трубку. На

сей раз он позвонил медсестре Хенли, жившей вот уже два года в вагончике рядом с виллой. Сестра обычно и выдавала Элвису лекарства, выписанные доктором Никополусом, когда он присылал к ней своих людей. В эту ночь Элвис обращается к медсестре сам: мол, у его невесты менструация, сильные боли — и получает от Хенли лекарства наркотического характера.

Рики вернулся в 4 утра с таблетками, что выписал доктор Никополус. По просьбе Элвиса он прихватил также в аптеке пакетик со снотворным — несколько таблеток успокоительного средства. Когда сводный брат поднялся в спальню, шеф сидел с книгой в руках — той самой, что издали неблагодарные телохранители. «Как встретит ее публика? — спросил Элвис у брата. — Что подумает обо мне Лиз-Мари?»

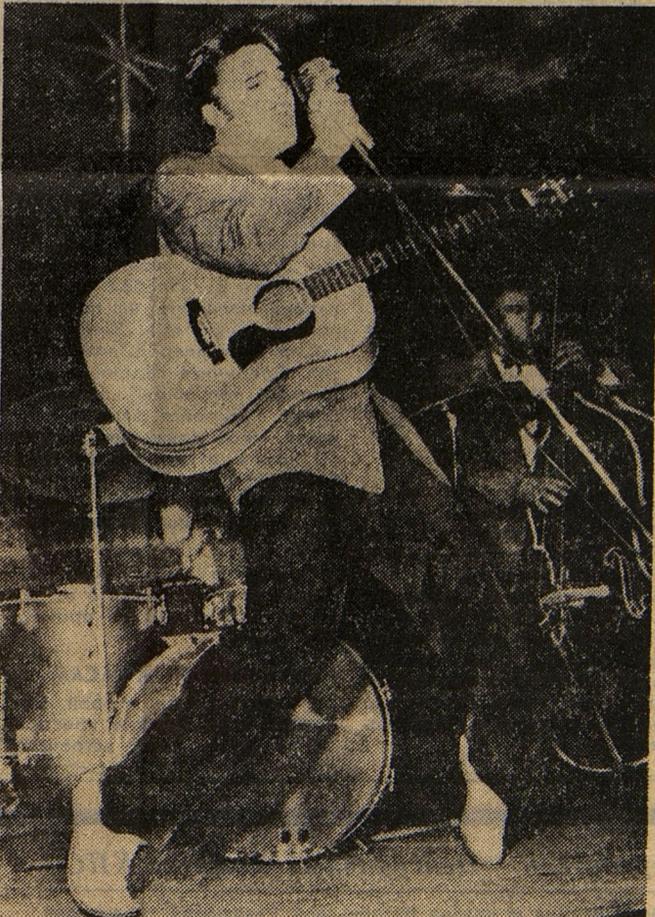
Вдруг... Элвис упал на колени и приказал Рики сделать то же самое. «О боже, прости мне мои грехи, — молился Пресли. — Пусть люди, которые прочтут книгу, испытают сострадание ко мне».

Рики распроштался с ним, а Элвис направился в свой кабинет к ожидавшей его Джинджер. Настроение Пресли переменялось. Он имел в своих руках целый запас наркотиков, и ночь для него только начиналась...

Начинался последний в его жизни день.

Перевел с немецкого ЮРИЙ МАКАРЦЕВ.

Фото из журнала «Штерн».



● Многотысячная публика буквально сходила с ума, когда на сцене с гитарой в руках появлялся король рок-н-ролла Элвис Пресли.