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ИЗ ЖИЗНИ  КОРОЛЕЙ

Элвис Пресли. Последние дни

В своей книге, посвященной «королю рок-н-ролла»,

профессор литературы из Нью-Йорка и непримиримый

противник рок-музыки Альберт ГОЛДМАН реконстру-

ировал последние дни жизни Пресли.

Л.ЕТО 1977 года. Элвис лежит

без чувств в своей постели

размером три на три метра.

Он уже 10 часов без сознания.

Сейчас около 4 часов дня — это

время его пробуждения.

В спальнѳ-"царит температура

холодильника. Помимо конди-

ционера установка рядом с по-

стелью дополнительно охлаж-

дает помещение в течение суток.

Элвис не любит тепла и света.

Большие окна, которые должны

давать панорамный обзор всего

поместья, всегда закрыты: на

стекла натянута ровная черная

искусственная кожа, покрываю-

щая и стены. Единственное осве-

щение дают лампы, утопленные

в потолок, также обтянутый ис-

кусственной кожей. Элвис мо-

жет отдыхать днями в этой мяг-

кой раковине, похожей на зад-

нее сиденье лимузина, и коле-

баться между бодрым и бессоз-

нательным состоянием.

Ключ к забвению ему дают

наркотики. На протяжении уже

довольно долгого времени «ко-

роль рок-н-ролла» употребляет

их. Сейчас, в возрасте 42 лет;

его зависимость от них достигла

стадии, которая может завер-

шиться лишь смертью.

Когда он лежит в постели,

опираясь, головой на три подуш-

ки, а его 115-килограммовое те-

ло покрыто красным одеялом, он

выглядит, как беременная жен-

щина на сносях. Как только

Элвис удобно устраивается, он

говорит своему слуге: «Давай

мне первую атаку». Так он на-

зывает снотворные таблетки, ко-

торые должны повергнуть его в

нокаут. И слуга достает малень-

кий коричневый конверт, содер-

жащий 11 таблеток а также три

одноразовых шприца, наполнен-

ных демеролом.

Ближайшие друзья Пресли

обеспокоены нарастанием при-

знаков, свидетельствующих о

том, что он думает о самоубий-

стве. Во всяком случае его два

двоюродных брата покончили с

собой, а сам Элвис уже делал

такую попытку в 1967 г. Он по-

стоянно думает о смерти. Когда

за два месяца до конца его сни-

мают для телешоу, он говорит:

«Может быть, я выгляжу плохо,

но в гробу я снова буду выгля-

деть хорошо».

За эти последние 31 месяц

личный врач прописал «королю»

19 тыс. таблеток.

Элвис считает наркотики сво-

им единственным утешением в

жизни. Ведь он с детства был

жертвой комплекса неполноцен-

ности: сначала нз-за бедности

своей семьи, затем, в конце 60-х,

из-за радикального поворота в

поп-музыке и потери былой

популярности и богатства. "Свое

состояние — если только, как

утверждается, оно не было про-

играно его менеджером в рулет-

ку — он прогулял на машинах,

домах и прочих дорогих игруш-

ках.

Элвис много молится. Те, кто

входит в комнату Пресли, часто

застают его на коленях. Он гром*

ко кричит: «Боже, помилуй ме-

ня! Прости меня! Помоги мне!

Я больше не могу!».

Уже на протяжении многих

лет за Элвисом следят кругло-

суточно. Эту задачу посменно

выполняют четыре человека.

После того как ранним утром

Элвис в обычное для него вре-

мя отхода ко сну принял свои

таблетки, он получает свой

«ужин». Конечно, было бы ме-

нее опасно принять наркотики

после еды, однако тогда они

действуют не так сильно. Ужин

состоит из его любимых блюд:

три больших чизбургера, а за-

тем пять-шесть порций банано-

вого мороженого.

Элвис не слишком долго за-

нят своей едой, поскольку нар-

котики уже вскоре начинают дей-

ствовать. А поскольку он охот-

но говорит с полным ртом, вели-

ка опасность захлебнуться. Как

только он начинает засыпать,

его веки опускаются, язык с тру-

дом движется, а голова падает

на грудь.

Около восьми утра Элвис на-

чинает двигаться. Для того что-

бы говорить, Пресли еще слиш-

ком оглушен. Но он высовывает

одну ногу из-под одеяла и дер-

гает своего надзирателя за ру-

башку. Тогда его несут на спине

в ванную.

Настало время для второй

«атаки»: еще один коричневый

конверт, наполненный таблетка-

ми и шприцами, уже нагото-

ве. Каждая таблетка за-

совывается ему в рот и осто-

рожно заливается водой. За-

тем Элвиса нужно перевернуть

на живот, чтобы сделать инъек-

цию демерола в ягодицу. После

этого «король», уже полностью

теряет сознание.

-Так он протянул совсем не-

долго: 16 августа Пресли заснул,

чтобы больше никогда не про-

снуться.             «Штерн» (ФРГ)
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