

ТАМ, ГДЕ ЖИЛ КОРОЛЬ РОК-Н-РОЛЛА

ГРЭЙСЛЭНД — ПОМЕСТЬЕ ЭЛВИСА ПРЕСЛИ



Элвис Пресли со своей любимцей шимпанзе Скэттер.

МАШИНА вырывается из многочисленных пробок на улицах Мемфиса, и, наконец, мы на широком «хайвее», или магистрали № 51, ведущей на юг. Здесь не заблудишься. Многочисленные указатели, как локаторы, ведут нас к Бульвару Элвиса Пресли, где главное не пропустить съезд с «хайвеем» 5А, который выведет нас к Грейслэнду — поместью знаменитого певца.

Королевским замком его не назовешь. Но здесь жил последние годы и умер признанный король рок-н-ролла, к которому продолжают тянуться тысячи и тысячи поклонников.

Замок действительно не королевский. Двухэтажный особняк не отличается от многих соседних. Четыре строгие колонны, старинный ажурный фонарь между ними. У входа чугунные скамейки. На окнах традиционные ставни. Но вокруг особняка широкая лужайка, где расположена конюшня. Певец обожал верховую езду. Элвис очень любил животных. До сих пор жива обезьянка Скэттер, которая часами сидела у него на руках и которую в семейном кругу называли «соперницей гитары».

В особняке много богатой утвари, но самое бесценное — это 163 золотых диска, на которых записан голос певца. Можно увидеть кольцо с бриллиантом в 17 карат, которое, как талисман, он непременно надевал, идя на концерт или просто на запись в студию. Целый зал отведен для его одежды. На манекенах десятки костюмов, в которых Элвис выступал на сцене, в том числе и известный белый, украшенный дорогой бижутерией, с расклешенными внизу брюками. К концу жизни (сказались недомогания с сердцем) Элвис располнел,

его поклонники помнят, как обливалось потом в лучах юпитеров его уже ставшее одутловатым лицо. Ему сшили новый белый костюм, а спустя несколько месяцев еще один, снова больший по размеру.

Дорогих вещей — изысканной мебели, уникальных из дорогих камней и металлов ламп, картин в золоченых рамах, хрусталя, серебра на столах — в особняке множество. Но к богатству певец пришел через тяжелый, изматывающий труд. Он родился в небогатой семье в скромном домике в Тапело (штат Миссисипи) всего из двух комнат. Самым дорогим подарком для него была преподнесенная отцом и матерью ко дню десятилетия гитара, купленная в простой скобяной лавке за 7 долларов 91 цент. Эти семь долларов и обернулись в будущем в его миллионы, вернее, неповторимый талант положил начало его богатствам.

Радовался ли он им? Трудно сказать. Но, как рассказывают очевидцы, Элвис Пресли был добрый, даже щедрый человек. У него были свои увлечения — автомашины и жажда быстрой езды. Дилер, или, проще, торговец из Мемфиса, продал ему всего более ста автомобилей как американских, так и европейских. Несколько из них, включая гоночные, стоят и сегодня на площадке вблизи особняка в Грейслэнде. Но многие из машин не возвращались к дилеру, когда Элвис приобретал новые. Каждый американец делает так называемый «трейд ин»: сдает дилеру старую машину, которая оценивается в определенную сумму, которая учитывается затем как разница при покупке новой. Элвис же подарил несколько машин своим друзьям, телохранителям, прислуге. Был случай, что и просто случайному человеку.

Но больше всего щедрость певца проявлялась в благотворительной деятельности. Десятки тысяч долларов ассигновал он в фонды нуждающихся людей Мемфиса.

Но именитость и богатство внесли определенный психологический диссонанс в судьбу этого впечатлительного человека. Он вынужден был стать затворником, а поместье Грейслэнд, огражденное забором с электронной системой защиты, местом его своеобразного заточения. Элвис был как бы оторван от внешнего мира. Гигантские залы, рампа и миллионы восторженных почитателей — таковы были единственные открытые контакты его с американской аудиторией.

В поместье Грейслэнд ему, несмотря на женитьбу на молодой красавице Присцилле Энн Биюлей и рождение дочери Лизы Марии, было часто одиноко и тоскливо. Первыми, кто замечал изменения в его настроении, оказывались телохранители. С ними он, по существу, и проводил время — играл в бильярд, смотрел телевизор, возился в моторах автомашин. Один из них

Билл Смит вспоминает: «Я всегда ловил перемены в его настроении. Мы, телохранители, должны быть молчаливы. Но я отгадывал, когда он хотел остаться один, и сразу же исчезал из его поля зрения, хотя всегда оставлял его в своем. Когда же maestro нуждался в общении, я сразу же появлялся около него и настороженно ожидал его приглашения к беседе. А вот с кем часами он вел разговоры, так это со своим парикмахером Лэрри Геллером. Они говорили о религии, философии и на другие возвышенные темы. Лэрри был образованным и начитанным человеком».

Без автомобиля (бронированного, с пуленепробиваемыми стеклами), без телохранителей Элвис Пресли не мог появиться за оградой Грейслэнда, а передвигаясь по стране, певец не пользовался обычными рейсовыми самолетами. Толпы, поклонники, обожавшие его, были обузой для его личной жизни. Элвис Пресли имел два собственных самолета — один небольшой, другой огромный с четырьмя турбинами лайнер «Боинг-707».

Сейчас «Боинг» стоит на специальной площадке вблизи особняка Грейслэнд и используется как музейный экспонат. Посетители проходят по его салону. Когда я поднялся по трапу и вошел в лайнер, то оказался во дворце. Дорогая обивка, чудесные холлы, спальня, туалеты с золочеными душами, целый отсек — гардероб с актерским реквизитом. Внутренняя отделка, как пояснил гид, обошлась в миллион долларов. Певец содержал два экипажа, платил за заправку «Боинга», за обслуживание его диспетчерскими и другими наземными службами. Маршрут и, главное, время отлетов и прилетов всегда оставались, повторяя, засекреченными и согласовывались его личной и государственной службой безопасности.

О личной жизни американского и мирового кумира написано множество статей и книг. Его жизнь с Присциллой подвергалась не раз всепроникающему журналистскому рентгену. Добавить можно лишь несколько слов: сегодня Элвис уже был бы дедушкой. У его дочери Лизы Марии родился ребенок. Но в последнее время между Присциллой и семьей Пресли, особенно приемной матерью певца, установились натянутые отношения. Светская хроника гадает: в чем причина — в наследстве? Но уже давно юридически установлено, что все миллионы унаследовала дочь Лиза Мария. Ссылаются на сложный характер последней и на характер Присциллы. Ими официально объявлено, что всем членам семьи Пресли отказано в том, чтобы те увидели ребенка Лизы. Так что богатые, как видим, тоже плачут... А этот шаг нанес действительно психологический удар по родственникам Элвиса Пресли.

...Недалеко от особняка в тенистом парке лежат четыре могилы плиты. Уже после смерти Элвиса сюда перенесли прах его матери и бабушки с других кладбищ, а затем здесь же был похоронен отец, переживший сына на два года. Плита певца посередине. На ней выбиты слова «Элвис Аарон Пресли. Январь 8, 1935 — август 16, 1977. Сын Вернона Элвиса Пресли и Кледис Лав Пресли, отец Лизы Марии Пресли. Он был истинным подарком Бога, мы любим его безмерно...»

Сзади могильных плит находится фонтан. Он уникален: выбрасывается струя воды, затем фонтан замирает, и раздается звук подобный человеческому вздоху. Потом снова всплеск воды и снова вздох... Так день за днем, год за годом Америка вздыхает по своему безвременно ушедшему кумиру...

Леонид КОРЯВИН.