

## КУЛЬТУРА

К

Культура. — 1994. — 19 ноября. — С. 11

НОСТАЛЬГИЯ



# ЭЛВИС, КОТОРЫЙ ВСЕГДА С ТОБОЙ

Уходящий XX век будет памятен многими легендарными именами тех, кого современники называли «идолами», «звездами», «королями»... Звездный миф короля рок-н-ролла, молодежного кумира 50—60-х Элвиса Пресли будет жить вечно, даже тогда, когда не останется людей, непосредственно соприкоснувшихся с чудом по имени ЭЛВИС.

Обозреватель американского журнала «Ньюсуик» Малколм Джонс вспоминает, как он впервые услышал Пресли, причем до этого он уже много слышал «о Пресли». Пятилетний ребенок был свидетелем конфликтов старших братьев с родителями, которые не могли смириться с «оскорбительной, невыносимой для любого порядочного человека» музыкой, и ему очень хотелось услышать этот невообразимый для него «кошмар». Однажды кто-то включил в автомобиле радио и произнес: «Это Элвис». Мальчишка, как по команде выпрямившись на заднем сиденье, приготовился услышать нечто ужасное, но зазвучала всего лишь сентиментальная баллада с мелодией времен гражданской войны «Love me tender». Прошло много лет, прежде чем он понял, что до нее были и «Don't be cruel», и «Heartbreak hotel», опасно сочетавшие в себе возвышенную лирику, кантри и негритянский блюз.

Прошло 40 лет после появления его первой песни-хита «That's all right», 17 лет его уже нет с нами... И все же именно Элвис остается самой популярной и загадочной фигурой в американской поп-культуре. Кто же он: «маменькин сынок», «развязный рокер», «счастливчик», «бездельник», «кинозвезда на час»? Споры не затихают по сей день, видимо, в воображении каждого существует свой Элвис. Постоянно появляются новые книги, документы, ретроспективные антологии музыки, проходят концерты памяти, и все это для

того, чтобы понять, объяснить, просто почтить память Пресли. Существует даже сборник кулинарных рецептов любимых блюд короля рок-н-ролла. Совсем недавно вышло шесть новых книг, в том числе двухтомная биография.

А в Мемфисе, который значительно преобразился из-за присутствия «звезды» (Элвис жил здесь 13 лет), люди постоянно приходят к вилле «Грейсленд», отмечают дни рождения и даты смерти. В этом году в «Грейсленде» был организован концерт памяти Пресли, собравший множество современных поп-звезд. Концерт не был связан с какой-либо памятной датой, и это естественно — любовь и восхищение не зависят от календаря. По описанию корреспондента «Интернэшнл геральд трибюн» Нейла Страуса, в этот день на новой площадке «Пирамида» собралось 17 тысяч человек, причем некоторые из них специально приехали из Вашингтона, Токио, Иллинойса. Поклонники Пресли вспоминали о том, как шестнадцатилетними слушивались песнями своего кумира. Кроме них, на вечере были и молодые слушатели, для которых Пресли — история, музыка для родителей. Они с нетерпением ждали выступления Джона Бон Джови, но были разочарованы — он не смог приехать, и им пришлось удовольствоваться Брайаном Адамсом и Майклом Болтоном. Современник Элвиса Карл Перкинс высказал идею о том, что Пресли не нуждается в поддержке и рекламе со стороны современных «звезд». «Элвис — это история. А когда кто-нибудь или что-нибудь становится историей, будь то Перл Харбор или Элвис, это уже навсегда с нами. Мир всегда будет слушать его песни и находить в каждой из них частицу его души».

Особое внимание на вечере памяти в Мемфисе было оказано новому лицу в семье Пресли — Майклу Джексону, мужу Лиз Мэри Пресли (Лиз —

дочь Элвиса и Присциллы). Майкл вместе с Лиз, Присцилой и Джанет Джексон казался скромным учеником, как бы против своей воли принимающим наследство великого короля рок-н-ролла. Подобное единение двух музыкальных «королевских фамилий» навело на мысли о необычной, необъяснимой судьбе Пресли и его имени.

Интересно, что влияние Элвиса на других музыкантов было различным: одни пытались подражать его голосу, другие восхищались личностной харизмой; некоторых вдохновляли ранние песни, а остальных поражал зенит славы певца. Примерно в таком же спектре разбросаны мнения его биографов.

Автор каждой биографии пишет как бы о совершенно другом человеке. Джо Эспозито считает, что «в нем не было ни одного дурного качества, но он заключал в себе слишком много любви». А Джойс Бова приводит также высказывание: «Я не просто старина Элвис, я — человек, пришедший в этот мир с серьезной миссией». Автор «Последнего поезда в Мемфис» Питер Гаралник утверждает, что, обладавший внешней привлекательностью, но отнюдь не умственными способностями, Пресли добился успеха только потому, что умел предугадывать желания и потребности слушателей.

По словам журналиста Малколма Джонса, наиболее точной из всего, сказанного о Пресли, была мысль Уильяма Эггстона, фотографа из Мемфиса: «Он стал героем, которого уже давно ждали». Первая рок-звезда, он сумел донести до среднего слушателя музыку тех, кто принадлежал к низшим слоям общества, предвосхитив тем самым всеобщие ожидания.

Н. ШИРАЛИЕВА.

● «Король» на концерте в городе Тьюпело. 1956 год.

Фото из журнала «Ньюсуик».