



Когда 16 августа 1977 года, то есть 20 лет тому назад, Элвис Пресли умер, он был самым популярным в мире певцом. В наследство рок-идол оставил 63 «золотых» диска и 26 «платиновых» альбомов. Он трижды награждался «Гремми» и сыграл главные роли в 33 фильмах. Несмотря на постоянное присутствие в зоне повышенного внимания масс-медиа, жизнь Элвиса была покрыта тайной, особенно в последние годы. Известно, что певца посещали частые, порой совершенно беспричинные, приступы депрессии. Но мало кто знает, что рождение Элвиса было ознаменовано трагедией и на свете жила лишь «половина» короля рок-н-ролла.



Грубель

МАЛЬЧИК С БЕЛЫМИ ЛОКОНАМИ

Его семья жила в беднейшем районе города Тупело (штат Миссисипи). Отец Вернон Пресли был человеком с полным отсутствием даже намека на честолюбие. От его услуг водителя грузовика отказались из-за постоянного пьянства и лихачества. Мать, Глэдис Лав Пресли, была смешанных кровей — частично индейских, частично еврейских, частично ирландских (вот от-

куда своеобразная внешность великого сына). До рождения Элвиса она работала на местной фабрике одежды. Ей в отличие от мужа были свойственны честолюбивые мечты, но великая депрессия 30-х и неудачное замужество не оставили никаких надежд на их осуществление. И она стала искать утешения в алкоголе.

Элвису явно не везло. Он родился 8 января 1935 года в крошечной квартирке. Глэдис тогда было 22, Вернону — 18. Роды

проходили тяжело. Сначала она родила мертвого ребенка, которого позже нарекли Джесси Гэйрон Пресли, а 35 минут спустя появился Элвис Арон. А еще чуть позже ей объявили о невозможности в будущем иметь детей.

Семья была настолько бедной, что даже не могла похоронить первенца. Местная церковь предоставила и гроб, и клочок земли на кладбище. К несчастью, на могиле не сделали никаких опознавательных знаков, и поз-

же, когда Элвис хотел перенести прах своего брата в Грейслэнд, он так и не смог найти место захоронения. Однако в доме всегда чтили память Джесси. Его имя использовалось в воспитательных целях: «Джесси никогда бы не стал так огорчать свою мамочку!» — говорила Глэдис Элвису. Ушедший брат стал как бы его второй половиной, без которой Элвис не мог обрести собственную целостность. «Если бы только Джесси был здесь», — по-

ЭЛВИС



В ДЕКАБРЕ 1974 ГОДА КОРОЛЬ РОК-Н-РОЛЛА, ЕГО СУПРУГА ПРИСЦИЛЛА И ДОЧЬ ЛИЗА МАРИА ПРИЕХАЛИ ПРАЗДНОВАТЬ РОЖДЕСТВО В БЕВЕРЛИ-ХИЛЛЗ

Семь друзей — 1997. — 18-24 авг. (н 34). — с. 42-47. 83

ПРЕСЛИ - 1/2 КОРОЛЯ РОК-Н-РОЛЛА



1956 ГОД. ПРЕСЛИ
И ЕГО ПОДРУГА НАТАЛИ ВУД

вторял он настолько часто, что порой казалось, что это болезнь...

Когда Элвису исполнилось три года, отец попал в тюрьму за подделку чека на 100 долларов. Глэдис потеряла дом и бродила по улицам в поисках куска хлеба и хоть какой-нибудь работы. Рядом с ней брел Элвис, ее единственное утешение — маленький херувим с белокурыми локонами и голубыми глазами. Она решила посвятить его воспитанию всю свою жизнь. Каждый день мать водила ребенка в школу и проверяла, ходил ли он в церковь. Элвис предпочитал ускользать от материнской слежки. Моменты, когда в сыне проявлялись черты его негупевого отца, наводили на Глэдис ужас. Однажды он со своим кузеном вернулся из школы, набив карманы яблоками, украденными с фермы. Одно он решил преподнести любимой маме, но Глэдис заставила сына проделать долгий обратный путь до фермы, вернуть яблоки и извиниться.

На десятый день рождения мать купила ему гитару. А дядя показал племяннику простейшие аккорды. И Элвис стал часами просиживать у ра-

диоприемника, подбирая на слух все, что из него доносилось.

«THAT'S ALL RIGHT, MAMA»

Когда Пресли исполнилось 13 лет, семья не по доброй воле перебралась в Мемфис: отца выслали шериф за незаконное самогонование. Элвис был в ярости: отец в очередной раз публично опозорил их семью. Вернон обещал исправиться. Увы, на новом месте старая пластинка закрутилась сначала. Элвис нанимался на любую работу, чтобы семья могла хоть как-то сводить концы с концами. Когда бывало особенно тяжело, за несколько долларов сдавал кровь. Семья жила в негритянском квартале. Одноклассники дразнили Элвиса: «Ты такой же ужасный, как и ниггеры, вот почему ты живешь с ними. Не приближайся к нам — кто знает, что от тебя можно подцепить!» И Элвис стал подолгу просиживать в блюзовых клубах, слушая черных музыкантов и наблюдая за их поведением на сцене. Тогда и произошло преобразование голубоглазого блондина в жгучего брюнета с набри-

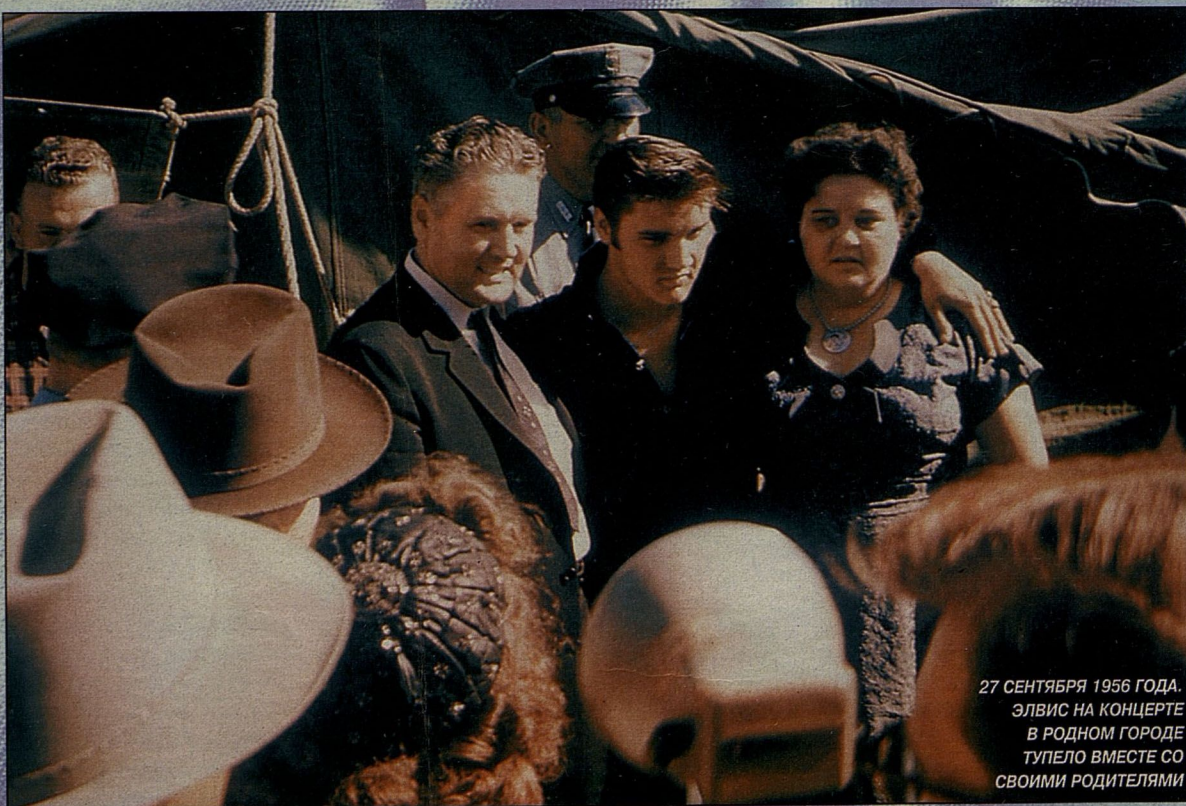
оленным коком. В секонд-хэнде он приобрел слегка обшарпанные, но оттого еще более кричащие вещи: комплект из ярко-розовой рубашки и зеленых брюк. Кроме того, он стал подкрашивать тушью свои ресницы. «Трудно было меня не заметить, если я проходил мимо. Видел бы меня Джесси», — вспоминал потом Элвис.

Его первая любовь, Дикси Локи, сидела напротив него в классе. Ему казалось, что такая красивая девушка никогда не обратит на него внимание. Но каково же было его удивление, когда, признаваясь ей в любви, он обнаружил, что она уже давно мечтает лишь об одном — как оказаться в его объятиях.

Элвис поступил на курсы по обучению артистов варьете. Он победил всех претендентов, спев одну из баллад и заставив умирать от зависти бывших недоброжелателей из класса. Первое время он чувствовал себя окрыленным, мечтал стать знаменитым певцом и купить матери все, что она пожелает. И еще он хотел жениться на Дикси. Но когда Элвис сделал предложение, Дикси отказала. Это был настоящий удар, причем неожиданный.

В 1953 году он стал первым Пресли, окончившим школу. Элвис устро-

1958 ГОД. ЭЛВИС ПРЕСЛИ
И СОФИ ЛОРЕН
НА КИНОСТУДИИ «ПАРАМАУНТ»



27 СЕНТЯБРЯ 1956 ГОДА.
ЭЛВИС НА КОНЦЕРТЕ
В РОДНОМ ГОРОДЕ
ТУПЕЛО ВМЕСТЕ СО
СВОИМИ РОДИТЕЛЯМИ

ился работать водителем за 45 долларов в неделю. В свободное время он часами просиживал в прокуренных клубах, слушая музыку и знакомясь с женщинами, которые не были похожи на Дикси. Некая Лаура, встреченная в баре, стала первой из бесконечного числа «девушек на одну ночь». Тогда же Элвис твердо решил не позволять ни одной женщине бросать его.

Иногда он выступал на любительских вечерах. И лишь летом 1953 года впервые переступил порог студии грамзаписи. На этот шаг его подвигло объявление: «Записываем кого угодно, когда угодно и где угодно, 3 доллара — одна сторона, 4 доллара — две стороны». Его запись случайно показали владельцу «Sun Records» Сэму Филлипсу. Этот человек был известен тем, что раскрутил Роя Орбисона и Джерри Ли Льюиса. Поначалу Сэм не пришел в особенный восторг от Пресли. В январе 1954 года Элвис появился в студии снова, и ему предложили записать для пробы песню «Without You». Два дня спустя, уважив Филлипса, радиостанция Мемфиса дала ее в эфир. Наутро Пресли проснулся знаменитым. И на Мемфис обрушились заказы со всей Америки. Филлипс вручил Элвису первый в его жизни чек на 200 долларов. Элвис сдержал слово, данное им в детстве. Он купил новую одежду и туфли для матери.

Вторая и третья радио-записи Элвиса вызвали настоящую бурю. Встречались пуританские круги Америки, которые начали кампанию против «этой животной негритянской попсы». Дело дошло даже до религиозных митингов. В мае 1955 года двадцатилетний Элвис отправился в свой первый гастрольный тур. Успех был настолько оглушительным, что гастролеру пришлось расстаться с рубашкой, жакетом и даже ботинками, чтобы порадовать кричащих от восторга девушек.

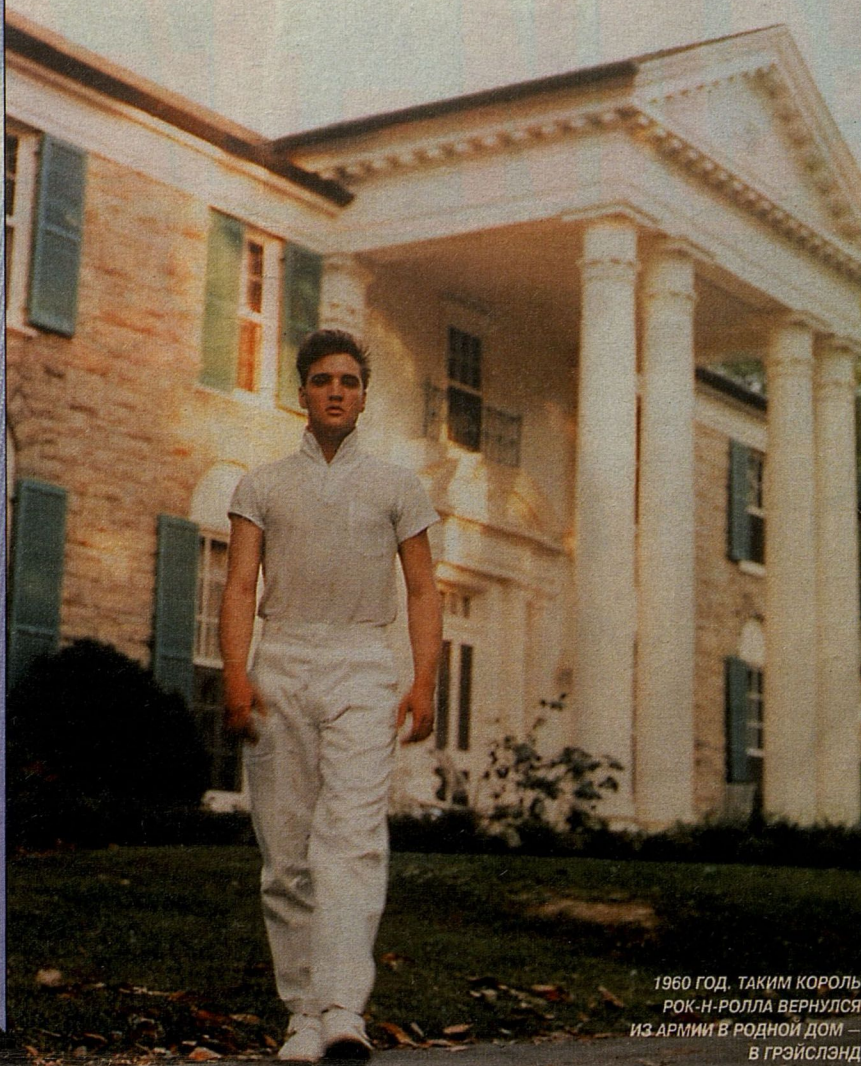
В РУКАХ ТОМА ПАРКЕРА

После одного из концертов Пресли познакомился с Томом Паркером. Его настоящее имя — Драйз Ван Кьюйк. Он пригласил родителей Элвиса в клуб и предложил им свои услуги по консультации их сына в его дальнейшей карьере. Вскоре при содействии Паркера был подписан и контракт с самой крупной фирмой звукозаписи RCA, и Элвис получил чек на 5000 долларов. Эта сумма превзошла самые невероятные мечты. Теперь Пресли мог запросто сводить любую девушку в самый дорогой ресторан в городе.

«Don't Be Cruel», «Hound Dog», «I Want You, I Need You, I Love You»... Песни посыпались как из рога изобилия. И в один миг белый парень из негритянского гетто превратился в самого «горячего» певца Америки. У молодых де-



ЯНВАРЬ 1971 ГОДА.
ЛАС-ВЕГАС.
ЭЛВИС ПРЕСЛИ
И ЕГО СУПРУГА
ПРИСЦИЛЛА



1960 ГОД. ТАКИМ КОРОЛЬ
РОК-Н-РОЛЛА ВЕРНУЛСЯ
ИЗ АРМИИ В РОДНОЙ ДОМ —
В ГРЭЙСЛЭНД

появился наконец-то секс-идол.

Когда одна из компаний решила издать биографию новой звезды, Элвис неосторожно обмолвился Паркеру о прошлом своего отца. Тот пообещал, что ни одна живая душа не узнает об этом. В руки менеджера попала также видеозапись из спальни Элвиса, когда там находился не только певец, но еще и две фанатки. После этого рассчитывать на независимость Элвису уже не приходилось. Паркер устроил его от ведения всех финансовых дел.

Вскоре менеджер решил, что пришла пора завоевывать телевидение. Теперь певец регулярно улыбался с телеэкрана в гостиную каждого американского семейства. За телевидением последовало кино. При содействии Паркера Пресли снялся в картине «Love Me Tender».

Среди его новых друзей появились голливудские старлетки, и в том числе Натали Вуд — исполнительница главной роли в фильме «Вестсайдская история». За певцом прочно

закрепилась слава донжуана. Элвис приобрел для всей семьи новый дом в пригороде Мемфиса. Дом был назван «Грейслэнд» и обошелся в 100000 долларов. В те времена такое могли себе позволить лишь самые богатые люди Америки. В резиденции поселились не только Вернон и Глэдис, но и вся родня и друзья.

1958 год стал самым успешным по количеству записей и выступлений, но во время съемок очередного фильма до Элвиса дошла страшная весть — его забирают в армию. Певец впал в истерику. Из окна его люкса в отеле Беверли-Хиллз на улицу полетели дорогие вазы и подсвечники. «Это проклятие! Оно висит над моей семьей. Оно снова вступило в силу, и именно сейчас, когда все идет как по маслу. Джесси, если ты слышишь, помоги мне, брат мой!» — кричал возбужденный Пресли. Но Паркеру удалось разубедить подопечного: двухлетнее отсутствие еще больше разбередит поклонников, а его возвра-

щение со службы станет настоящей сенсацией.

АТЫ-БАТЫ, ШЛИ СОЛДАТЫ

Под щелканье многочисленных фотовспышек Элвис отправился служить в Форт-Худ. Две недели спустя его семья переехала в дом поблизости от воинской части. Впрочем, на новом месте родители Пресли прожили недолго. Самочувствие Глэдис сильно ухудшилось, и Вернон отвез ее обратно в Мемфис. Там, в городском госпитале, был поставлен диагноз — гепатит. Она умерла 14 августа 1958 года. Пресли так никогда и не простил себе того, что не был рядом с матерью в последние минуты ее жизни.

В сентябре Элвиса перевели служить в Германию. Солдат Пресли вел отнюдь не армейский образ жизни, делая постоянные вылазки в Париж и Мюнхен, где на вечеринке и встретился с 14-летней Присциллой Буалье, дочерью капитана ВВС. Фанатичная поклонница Пресли, она так разволновалась во время их знакомства, что почти не могла говорить. Однако ее смущение произвело хорошее впечатление на Элвиса. «Да ведь это мама, вернувшаяся ко мне от Джесси в новом обличье», — решил Пресли. Он пришел в дом Буалье — стройный и красивый, в армейской униформе — и буквально очаровал капитана и его жену хорошими манерами. Ему разрешили проводить время с Присциллой при условии, что Элвис каждый раз будет провожать девушку до дома после их встреч. Элвис согласился. А 2 марта 1960 года он уезжал домой. В Германии его провожала Присцилла. Газеты изобиловали сплетнями.

ТРИУМФАЛЬНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ

В аэропорту Пресли встречала армия поклонников. Лас-Вегас ждал его с серией концертов. Голливуд предлагал сняться в фильме, но события, происшедшие дома, сильно омрачили триумфальное

84

возвращение певца. Отец объявил Элвису, что влюблен в некую Ди Стенли — блондинку, на 20 лет его моложе. Вернон собирался жениться на ней, как только та разведется со своим мужем. Элвис рассвирепел. На их свадьбу он не пришел. Единственным утешением было с головой уйти в работу.

В 1962 году Элвис почувствовал себя очень одиноко, он привел в дом новых друзей, но и это не спасало от депрессии. Доходы от его грамзаписей несколько упали, да и кинозалы во время просмотра его фильмов уже не были переполнены. Новое поколение выбирало «Битлз» и «Роллинг Стоунз» — эпоха Элвиса стала потихоньку проходить.

Был только один выход, как ему казалось, — вызвать Присциллу. Родители согласились отпустить девушку при условии, что их отношения не переступят порога дружеских.



МАЙ 1971 ГОДА.
МЕМФИС. ЭЛВИС,
ПРИСЦИЛЛА, ЛИЗА
МАРИЯ И ЛИЧНЫЙ
ВРАЧ ПРЕСЛИ ГЕОРГ
НИКОПУЛОС
С СУПРУГОЙ

ны. Перед самым Рождеством 1966 года король рок-н-ролла сделал предложение Присцилле, и 1 мая 1967 года в Лас-Вегасе при огромном стечении народа состоялось их бракосочетание. Прошло несколько недель после начала медового месяца — и все вернулось на круги своя: Элвис развлекался на стороне на своей второй квартире в Палм-Спрингс, а его жена коротала вечера и ночи в одиночестве в Грейслэнде. Даже известие о том, что супруга беременна, несколько не изменило ситуацию. Лиза Мария Пресли родилась 1 февраля 1968 года. Это были те редкие дни, когда Элвис был на вершине счастья. Правда, более внимательным мужем, а к тому же и отцом он так и не стал.

Неожиданно в начале 70-х к нему вернулся успех. Элвис, весьма прибавивший в весе, стал выступать в костюме, усыпанном драгоценными камнями. Его наградили «Грэмми» за альбом 1972 года «He Touched Me». Бесконечные романы Элвиса не прекращались. Однажды Присцилла обнаружила записку, в которой некая особа благодарила ее мужа за проведенную с ним ночь и подписалась: «Язык ящерицы». Терпению жены пришел конец. Вначале она завела интрижку с учителем танцев, а потом, занявшись каратэ (вслед за мужем), влюбилась в своего тренера Майкла Стоуна. Присцилла поняла, что браку пришел конец, и нашла в себе силы сказать Элвису, что уходит от него. 9 октября 1973 года они развелись. В качестве ком-



МАЙ 1971 ГОДА

Присцилла после окончания школы переехала в Мемфис. Она надеялась, что теперь сможет все время проводить с Элвисом. Увы, она ошибалась. Элвис все не собирался менять свой образ жизни: пресса не без оснований судачила о его романах с партнершами по фильмам. Лишь Присцилла оставалась вне его интересов — он считал, что девочка в ее возрасте не может стать полноценной сексуальной партнершей. Но она и не требовала ничего, кроме чуть-чуть большего внимания. Вскоре его депрессия опять дала о себе знать. Он стал искать спасения в хобби: то увлекся лошадьми, то каратэ, то чтением Библии, то просто часами смотрел на звездное небо.

История с Присциллой приняла скандальный оборот. Паркер стал доказывать Элвису, что поклонники не простят дальнейшего пребывания девушки в доме, если отношения между ней и Элвисом не будут узаконе-



1976 ГОД. ЭЛВИС И ЕГО
ПОСЛЕДНЯЯ ПОДРУГА
ДЖИНДЖЕР АЛЛЕН

МАЙ 1971 ГОДА. МЕМФИС.
ЭЛВИС И ПРИСЦИЛЛА
НА СВАДЬБЕ ЛЮБИМОГО
ТЕЛОХРАНИТЕЛЯ ПРЕСЛИ



ПАМЯТНИК
ЭЛВИСУ
В МЕМФИСЕ

пенсации она получила 2000000 долларов отступных плюс 100000 долларов ежемесячно — алименты на Лизу Марию. После развода у Элвиса опять началась депрессия с параноидальными симптомами. Он патологически стал бояться за свою безопасность и повсюду ходил с оружием. Увлёкся сладостями и наркотиками.

ПРОЩАЙ, ЭЛВИС...

Последние два года жизни Элвис проводит почти в полном одиночестве, читая религиозную и мистическую литературу. Он зависит от лекарств, забывает слова во время концертов, а его вес переваливает за 100 кг. В 1976 году он встречает Джинджер Аллен, которая моложе Пресли на 20 лет, и,

как она утверждает, делает ей предложение. А 16 августа 1977 года именно Аллен найдет бездыханного Пресли в 2 часа дня на полу в ванной комнате. Все попытки медиков спасти Элвиса не приводят к успеху.

Тысячи поклонников пришли проститься с певцом. По радио круглые сутки звучали его песни. Гроб с телом Элвиса сначала поместили в мавзолей в Форрест-Нилл, рядом с гробом матери. Но после того как трое в масках пытались похитить тело, стремясь доказать, что смерть певца сфабрикована, оба гроба перевезли в Грейслэнд. В саду поместья Элвис Пресли и его любимая мать Глэдис обрели вечный покой.

Александр ШУНДРИН
Фото SYGMA/РФА



АВГУСТ 1987 ГОДА.
10-я ГОДОВЩИНА СО ДНЯ СМЕРТИ
ПРЕСЛИ. ФАНАТЫ ПРИЕХАЛИ
ПОЧТИТЬ ПАМЯТЬ КУМИРА
В ГРЕЙСЛЭНД