

ЭЛВИС ПРЕСЛИ:



ПРОСТАК В КОРОЛЕВСКОЙ МАНТИИ

студии грамзаписи в Мемфисе — некто Сэм Филлипс — сказал знаменательную фразу: «Если б я нашел белого, который пел бы как негр, я бы заработал миллион долларов». Казалось, сами небеса услышали слова провинциального мечтателя — в дверь его студии «Сан Рекордз» постучал местный парнишка, водитель грузовика Элвис Пресли, чтобы за свои четыре доллара записать пластинку на день рождения матери. Подыгрывая себе на гитаре, Элвис спел для мамочки популярную песенку «Мое счастье». Услышав голос паренька, его манеру исполнения, оценив его внешность порядочного мальчика из провинции, Сэм Филлипс предложил юному таланту сделать пробную запись для студийной пластинки. Записали бойкую негритянскую песенку «Все в порядке, мама», прокрутили ее по местному радио, публика была в восторге. Тогда Сэм Филлипс за свой счет записал еще несколько номеров в исполнении Элвиса Пресли, все они мгновенно стали хитами местного значения.

Для раскрутки мемфисского чуда понадобились более мощные силы, чем хозяин небольшой провинциальной студии. Элвиса Пресли покупает в пользование крупнейшая в США музыкальная корпорация «Ай-си-эй», продюсером начинающей звезды становится Том Паркер по кличке Полковник. И уже через год Элвис Пресли заработал свой первый миллион долларов. Он стал кумиром сотен миллионов подростков во всем мире. Можно сказать, что Элвис появился в нужное время в нужном месте. Жизнь выдала простодушному милому пареньку необычайно выигрышный лотерейный билет.

Сразу надо отметить, что Элвис Пресли — не просто продукт шоу-бизнеса. И сейчас, спустя полвека после первых его успехов в музыке, мало кто на мировой эстраде может сравниться с Пресли блестящим сочетанием густого теплого голоса, острого чувства ритма и проникновенной лиричности. Добавьте сюда веселые телодвижения, обаятельную улыбку,

естественность поведения, образ хорошего парня из глубинки — и станет ясно, почему Элвис Пресли обошел всех других претендентов на место короля рок-н-ролла.

Родился Элвис Пресли в 1935 году в очень бедной семье. Его происхождение, как и у большинства американцев, составляло смесь разных народов — итальянцев, евреев, англичан и ирландцев. Семья была религиозной, с детства Элвис умел и любил петь духовные гимны. Он был послушным маминым сыночком, приветливым соседом, хорошим товарищем. Эти благородные качества, однако, сослужили ему плохую службу. С женщинами он всегда был слаб, с продюсерами излишне мягок, компания дружков подбивала певца на бессмысленные гулянки, а позже привела к алкоголю и наркотикам.

Став первым в шоу-бизнесе настоящим богачом, он распоряжался деньгами, как неискушенный провинциал. Будучи по-настоящему богатым и знаменитым, Элвис до конца не осознавал своей ответственности перед талантом, миром, историей. Легко приходил в отчаяние, а поводов для этого было немало. Не успев взлететь на вершины успеха, Пресли попал на армейскую службу, причем далеко от США — в Западную Германию. Тем временем поклонники и поклонницы стали искать себе новых идолов. С большим трудом Элвис вернул себе после армии прежнюю славу.

Он рано женился, но его юная супруга Присцилла, удрученная страстью мужа к женскому полу и гулянкам с друзьями, бросила Элвиса и ушла к его телохранителю. Он мало уделял времени и вниманию своей дочке. Нездоровый образ жизни отразился на внешности артиста — еще совсем молодой, Элвис страшно располнел, потерял на сцене знаменитую свою прыгучесть и подвижность. В середине 60-х годов прошедшего века его славу затмила ливерпульская четверка «Битлз». Все эти сложности Элвис встречал не с мужеством взрослого человека, а

с отчаянием вечного мамино сына. К тому же мать, которую Пресли обожал, рано умерла. И теперь часто являлась ему в снах и наркотических видениях.

Миллионы юных поклонниц буквально молились на него, но счастья в личной жизни у него не было. Он, конечно же, делал попытки вырваться из тисков незадавшейся жизни — летом 1977 года Элвис совершил блистательное гастрольное турне по Америке. Но часы его судьбы отсчитывали последние минуты. В августе 1977 года в возрасте 42 лет Элвис Пресли скончался от передозировки наркотиков. Многие полагают, что это было сознательное самоубийство. Есть, правда, и другая версия, что король рок-н-ролла жив, и вскоре опять явится своим поклонникам. В последнюю версию до сих пор верят тысячи преданных Пресли и его музыке людей.

Так получилось, что поколение 50-х годов прошлого века в нашей стране Элвиса Пресли упустило. Он пришел к нам позже, чем во всем мире. Так что у нас и поныне никто не понимает до конца, почему, например, в тех же США Элвис Пресли до сих пор центральная культовая фигура.

А дело в том, что он был первым в мире героем нового мифа — как простой парнишка из маленького городка, всего лишь шофер грузовика, в силу только своего таланта становится мировой звездой номер один. Он нес своей судьбой надежду сотням миллионов подростков с гитарами из провинциальных городков.

Затем он вписался в американскую систему звезд шоу-бизнеса: роскошная жизнь, светские скандалы, постоянные сенсации в личной жизни... Позже, в 70-е годы, он было совсем сошел на нет, однако его ранняя смерть закончила сюжет мифа неожиданно трагически. Оказалось, что удача для простых пареньков из провинции кончается гибелью. Элвис отыграл миф до конца.

Владимир ГРИБАНОВ

До второй половины XX века люди искусства не входили в элиту богатей западного мира. Никакая звезда Голливуда по своему материальному положению не могла сравниться с нефтяными, автомобильными, консервными, мыльными и прочими «королями». Ведь шоу-бизнес как крупнейшая отрасль экономики, по сути, еще не существовал. Искусство создавалось почти поштучно для взрослых, солидных, платежеспособных людей. И только после Второй мировой войны предприниматели обратили взор к кошелкам подростков — деньги на школьные завтраки, изъятые у миллионных юных сограждан, могли принести баснословный доход.

Уже в начале 50-х годов прошедшего века спешно создавалась «молодежная мода» — пропаганда новых ценностей шла в литературе, кино, на страницах подростковых журналов. Особое внимание бизнесмены обратили на танцевальную музыку. Танцы становились все более раскованными, у «продвинутой» молодежи особым успехом пользовались негритянские горячие ансамбли, исполнявшие ритмичные номера в стиле «ритм энд блюз». Но создать кумира для миллионов подростков из веселых шутоватых негритянских музыкантов не было возможности.

Именно в те годы владелец небольшой