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Разлив
на вынос
В ленинском музее-шалаше
сторож живописует Ледовитый океан

В 1927 году на месте шалаша, в котором Ленин с Зиновье-

вым под видом сенозаготовителей прятались от охранки Ке-

ренского, поставили памятник из розового гранита и открыли

музей: памятник-музей В.И. Ленина «Сарай» и памятник-му-

зей В. И. Ленина «Шалаш».

Сергей МАКСИМИШИН________

В тридцатых годах к памятни-

ку провели широкую асфальто-

вую дорогу с пешеходным троту-

аром. К 100-летию вождя рядом

с шалашом уже высился павиль-

он из стекла и бетона, где разме-

стили фотографии вождя, закоп-

ченный котелок и топор. В спи-

ске новых святынь «Шалаш» по

значимости прочно утвердился

между крейсером «Аврора» и па-

ровозом № 293 на Финляндском

вокзале. Туристические «икару-

сы» свозили к шалашу делегации

братских компартий, комсо-

мольские свадьбы и пионеров из

провинции. Белый пароход бо-

роздил сестрорецкое мелково-

дье, доставляя паломников-ди-

карей от станции Тарховка. 300

тысяч человек ежегодно приез-

жали поклониться хижине, в ко-

торой вождь писал «Государство

и революцию».

Денационализация туристи-

ческого бизнеса и развенчание

культа подорвали благополучие

пролетарской Каабы. Удобно

расположенный крейсер «Авро-

ра» монополизировал сузив-

шийся рынок услуг по приему

населения в пионеры. Безыдей-

ные школьники из Волосова,

выбирая экскурсионные марш-

руты, предпочитают шалашу

«Макдоналдс». Горсовет Сестро-

рецка своим решением переиме-

новал музей «Шалаш» в Музей

походного быта. В 1991 году то

ли экстремисты-демократы, то

ли местная шпана впервые по-

дожгли экспонат. После пятого

поджога научные сотрудники

музея решили шалаш в прежнем

виде не восстанавливать. Умень-

шенную копию поместили в па-

вильоне рядом с пишущим Иль-

ичей из черного гранита. Знако-

мым с детства силуэтом при-

шлось пожертвовать — потолок

не вмещал высокий стог сена, к

которому примыкала хижина.

Зеркало асфальтового шоссе по-

крылось трещинами. Гранитную

облицовку музейных сооруже-

ний, в тени которых некогда, ле-

ниво переговариваясь, курили

водители экскурсионных авто-

бусов, ободрали местные кресть-

яне. С исчезновением белого

теплохода на озере Разлив угас-

ло судоходство. Лишь изредка

скучающие дачники и делегации .

дисциплинированных китай-

ских товарищей нарушали по-

кой музейного павильона. Му-

зей-шалаш умирал, как умерли

языческие капища, остатки ко-

торых находят археологи на бе-

регах реки Сестры...

Виктор Викторович Пре обра-

же fib кий" появился в Разливе

'ровно через 80 лет после отъезда

Ленина в Гельсингфорс и занял

единственную предусмотренную

штатным  расписанием  Музея

походного быта должность ноч-

ного сторожа. В свободное от не-

сения караульной вахты время

Преображенский пишет стихи и

картины на картоне. Пишет

только чистыми красками. И не

кистью, а руками. На 12 июля

2002 года им написано 11 500

картин. Сколько будет на мо-

мент публикации, читатель без

труда подсчитает сам, зная, что

Мастер творит со скоростью 50

картин в неделю. Художник про-

дает свои картины по себестои-

мости. На все вырученные от

продажи деньги закупает картон

и краску. Живет на зарплату —

700 рублей в месяц. Еще недавно

картину самого ходового разме-

ра 30 х 40 Преображенский отда-

вал за 50 рублей, нынешним ле-

том в связи с подорожанием

масляных красок поднял цену до

1 00. Слух о художнике, подхва-

ченный местной прессой, быст-

ро достиг Питера, и вновь за-

шуршали шины по асфальтово-

му шоссе. Народ потянулся к

шалашу — теперь уже за живо-

писью.

Звоню в «Шалаш».

— Здравствуйте, вас беспоко-

ят из «Известий». Я бы хотел...

— Приезжай, котичка. Нама-

жу тебе картинку.

— А когда вам удобно?

—  Мне всегда удобно. Я все

время здесь.

От станции Тарховка до «Ша-

лаша» четыре с половиной кило-

метра. Дорога идет вдоль озера,

песчаные берега которого усыпа-

ны телами разомлевших от жары

отдыхающих. Застаю Преобра-

женского за работой. Чтобы не

мешать, иду смотреть экспози-

цию. Чайник, котелок, топор,

фотографии. Вдоль стен — псев-

допримитивистские картины ху-

дожника Хвостова, изображаю-

щие вождя в переломные мо-

менты его биографии. Нетрез-

вые веселые дачники фотогра-

фируют друг друга, поочередно

забираясь в шалаш.

У Преображенского посети-

тель — старик с болезненно-

желтым лицом требует ответа:

почему в Музее Ленина выстав-

лены карикатуры на Ленина.

— Котичка, я тут сторож. Вот

я тебе телефончик написал. Там

директор. У него спроси... Я тут

так...

Преображенский извиняется,

что не может меня угостить, был

сыр, но он скормил его девуш-

кам-маляршам. Коротко расска-

зывает о себе: закончил маши-

ностроительный институт, рабо-

тал в Заполярье в оборонке, за-

нимался лазерами. Потом еще

работал на разных «ложных» ра-

ботах...

—  Ложных???

— Ну... Не природных для че-

ловека... Не по призванию...

Всегда мечтал стать художни-

ком. Когда дочь выросла — ре-

Одни приезжают к шалашу, чтобы сфотографироваться возле Ленина.

...другие, чтобы приобрести картины Виктора Преображенского
(сейчас он как раз за работой)

шил, что пора. Перебрался в Пи-

тер. Пока не вышли заработан-

ные на северах деньги, жил в са-

натории «Дюны» — писал карти-

ны, дарил отдыхающим. Когда

деньги кончились, директор пу-

стил пожить в стеклянной ро-

тонде, бесплатно. Когда похоло-

дало, перебрался в Петергоф.

Там тоже сторожил. В Разлив

пришел в 97-м. «Здесь пять лет

— как один день...»

— В понедельник еду в город

за красками. Во вторник — за

картоном. В среду — пилю кар-

тон, в четверг — выходной. Пят-

ница, суббота, воскресенье —

пишу картины... Очень много

заказов. Мои картины во всех

странах СНГ есть. Даже у зама

Лукашенко коллекция моих

картин.

—  А людей не смущает, что

это картон, а не холст?

— Я сначала на холсте писал.

Но пальцы стираются в кровь.

Гуляю как дурак без дела по лесу,

а работать не могу...

— А технику сами придумали

или подсмотрели где-то?

—   Сам, все сам... Ноу-хау

мое. Я вообще никогда в музеи

не хожу, чужого не смотрю. Чтоб

мозги не забивать чужим, а то

еще на плагиат скачусь.

Время от времени беседа пре-

рывается — приходят посетите-

ли. Пробую считать — выходит

один к одному. К Ленину прихо-

дит столько же, сколько к Пре-

ображенскому. Преображенский

выносит картины на свет, поку-

патели подолгу выбирают... Бе-

рут помногу. Оставляют заказы.

— Я пишу по хотелкам... Хо-

чет человек про озеро — вот тебе

про озеро. Хочет про горы — я

про горы. Только что закончил

про Ледовитый океан три карти-

ны. Для кафе.

— А про Ленина не просят?

—  Нет, котичка. Я бы и не

смог, наверное... Вот сколько

здесь живу — а никак у меня в

голове его образ не встанет. Все

время рассыпается. Я к нему по-

домашнему отношусь. Есть и

есть. Раньше здесь он жил, те-

перь я... А какой он был, мне да-

же не интересно.

Снова покупатели. Очень

разборчивы. Хотят купить про

Ледовитый океан. Преображен-

ский говорит, что писал под за-

каз, но обещает намазать похо-

жую в течение получаса. Клиен-

ты уходят купаться на озеро.

Виктор Викторович прини-

мается за работу. Выдавливает

краски на картон, размазывает

руками.

—   У меня математическое

письмо. Я называю это ортого-

нальной живописью. Сразу вся

картина в голове. Поэтому пи-

сать легко. У меня вообще мозг

натренирован. Зимой вечера

длинные, я один. Чего только не

надумаешь. Вот, например... Хо-

чешь об интересном поговорить?

— Очень хочу.

— Вот что такое человек?

-Ну...

—  А я знаю. Только ты не

бойся. Я это редко кому говорю.

Иначе людям жизнь станет не

мила. Сказать?

— Сказать, конечно.

— Человек — это биокибер-

нетическая машина с самообуча-

емым компьютером.

— Круто.

—  А Земля — это управляе-

мый реактор. Чтобы биокиберов

выращивать, нужен подогрев.

Они и создали реактор.

— Кто — они!

—  Как кто? Инопланетные

цивилизации. И обслуживают.

Вот Тунгусский метеорит. Акку-

ратно упал — не в Европе, не в

Америке, а в глухой тайге. Ни

одного зайца не убил. Говорят,

как сквозь землю провалился. А

он и провалился. Это подзаряд-

ка реактора была. А как дума-

ешь, зачем они нам Луну пове-

сили?

— А это тоже они?

— А кто же еще?! Во-первых,

это свет — тогда, сам понима-

ешь, фонарей не было еще (сме-

ется). А во-вторых — ширма! Ду-

маешь, зачем нужны затмения?

Это они Солнце закрывают, ког-

да там регламентные работы

идут. Не всем еще нужно про них

знать, вот и прячутся...

— А зачем они нас растят?

— Им помощники нужны.

— А может, на сало просто?

—  Нет. Они разумные, зна-

чит, добрые. Вон какую красоту

для нас сделали. Птиц развели,

чтобы пели, а нам было хорошо.

Даже комары и то для нас. За-

щита леса. Без комаров все лю-

ди бы в лес переселились, пото-

му что там хорошо. И лес повы-

топтали бы. А так: на три дня на

рыбалку — и все, больше не-

вмоготу...

Картина почти готова. Пре-

ображенский наносит краску на

ребро ладони и выше — до лок-

тя. Просит отложить фотоап-

парат.

—  Я сейчас волны буду де-

лать. Это мое гла вное ноу-хау. _

Не снимай, пожалуйста, а то у

нас, художников, знаешь, какая

конкуренция...

На создание картины ушло 12

минут. Преображенский вытира-

ет руки. Закуриваем. Только сей-

час замечаю, что в комнатушке

нет кровати.

— А где вы спите? — интере-

суюсь.

—  Некогда мне спать. Рабо-

таю по 22 часа в сутки. Вот, три

стула вместе составлю да поке-

марю.

Решительный стук в дверь.

Приехал охранник кафе за трип-

тихом о Ледовитом океане. Пока

Преображенский укладывает

еще не подсохшие картины в ба-

гажник, охранник, с трудом

удерживая на коротком поводке

бультерьера, осматривает коте-

лок и топор. Прошу разрешения

его сфотографировать.

— Не, братан. Не надо. С со-

бакой в музее нельзя. Ленин все-

таки...


