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ОПАСНЫЕ
СВЯЗИ

На премьеру

мхатовского спектакля

начала 50-х годов

«Залп «Авроры» я попал

с большим трудом.

По обыкновению купил

билет на ступеньки

верхнего яруса. Туда
нужно было приходить

как можно раньше,

чтобы стать на ту

самую, заветную

ступеньку, с которой
лучше всего

просматривалась вся

сцена.

Второй звонок, уж* сняли

полов'ину света, и я віижу че-

тыре свободных места на

проходе, в самой середине

зила. Стрелой спускаюсь вниз

и, затаіие от радости дыхание,

плюхаюсь в кресло. Оставши-
еся до начала секунды в по-

добных ситуациях кажутся веч-

ностью. Ну почему они так

тянут? Вдруг открывается бо-
ковая дверь, и юо мне подхо-

дит знаменитый мхатоеіский
капельдинер Морозов, что ра-

ботал здесь еще со времен

Станиславского к Немиров-ича-
Дзнченно.

—  Простите, ваш билет.

—  У меня место на ступень-
ках.

—   Пройдите, пожалуйста,
наверх.

— Но...

■— Никаких «но», вы задер-

живаете начало.

Делать нечего, виновато по-

кидаю партер, выхожу в фойе,
а там на меня набрасываются
два искусствоведа в штатском,

заламывают руки и заталки-

вают в какое-то служебное
помещение, где приступают к

допросу. Хорошо еще, что

при мне оказался студенче-

ский билет, а то бы не мино-

вать беды: оказалось, что я

присмотрел себе место ря-

дом с послом США,..
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