Театральные

Были
Культура - 1993 - 17 апр.
- с. 12.

**ОПАСНЫЕ
СВЯЗИ**

На премьеру мхатовского спектакля начала 50-х годов «Залп «Авроры» я попал с большим трудом. По обыкновению купил билет на ступеньки верхнего яруса. Туда нужно было приходить как можно раньше, чтобы стать на ту самую, заветную ступеньку, с которой просматривалась вся сцена.

Второй звонок, уже сняли половину света, и я вижу четыре свободных места на проходе, в самой середине зала. Стрелой спускаюсь вниз и, затаив от радости дыхание, плюхаюсь в кресло. Оставшись до начала секунды в подобных ситуациях кажутся вечностью. Ну почему они так тянут? Вдруг открывается боковая дверь, и ко мне подходит знаменитый мхатовский капельдинер Морозов, что работал здесь еще со времен Станиславского и Немировича-Данченко.

- Простите, ваш билет.
- У меня место на ступеньках.
- Пройдите, пожалуйста, наверх.
- Но...
- Никаких «но», вы задерживаете начало.

Делать нечего, виновато покидаю партер, выхожу в фойе, а там на меня набрасываются два искусствоведа в штатском, заламывают руки и заталкивают в какое-то служебное помещение, где приступают к допросу. Хорошо еще, что при мне оказался студенческий билет, а то бы не миновать беды: оказалось, что я присмотрел себе место рядом с послом США...

Борис ПОЛЮРОВСКИЙ.