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НАКАЗАНИЕ
НАКАНУНІ

За свою жизнь я побывал на многих юби-
леях, некоторые из них останутся незабыва-
емыми воспоминаниями. К ним, безусловно,
следует отнести и недавний вечер, посвя-

щенный 75-летию Российского академиче-

ского молодежного театра — долгие годы он

носил имя Центрального детского. Свое пе-

реименование сам театр объясняет тем, что

за прошедшее время подрос не только он,

но и его зрители. Некоторые из них сохра-

нили верность любимому театру до седых

волос и ничуть не стесняются этого. Потому
что уроки добра, что они получили здесь,

навсегда останутся с ними.

Если быть откровенным, у РАМТ.з его много-

летней истории были разные периоды, что

вполне естественно - театр дело живое, сию-

минутное. К чести устроителей юбилейного ве-

чера надо сказать, что они не пытались припи-

сать себе заслуги своих предшественников и

вспомнили о каждом добрым словом. Шало то-

го, они нашли какой-то особый способ одарить любовью, вниманием, признательностью

не только ветеранов, но и всех, кого пригласили на свой день рождения. Когда благодари-

ли Сергея Михалкова или Виктора Розова, или славили актеров, прослуживших на этой

сцене полвека, или уборщицу, плотника, электрика, без которых не обходится ни одно

представление, - это более или менее было понятно.

Но ведь дело дошло до того, что пламенный привет был адресован тем, кто каждый ве-

чер заполняет галерку, откуда обычно и начинается наше приобщение к таинству театра.

Даже для суровых критиков нашлись и добрые слова, и цветы! И все это происходило в

рамках какого-то необыкновенного зрелища без жанра, отмеченного талантом и щедро-

стью каждого, кто находился на сцене. И, конечно же, юмором - он бил через край. Каза-

лось, все - лучше уже не придумаешь! Но тут же выяснялось, что это только начало, что

следующий номер превосходит предыдущий. Что труппа до того талантлива и дружна, что

любой готов выйти на сцену всего с одной фразой или даже без нее, лишь бы доставить

всем удовольствие. И при этом никаких тебе сцен из спектаклей, все приготовлено на

один раз — специально ко дню рождения!

Умеют в этом театре, как выяснилось, делать все. И петь, и танцевать, и доводить до спазма

в горле, и до колик от хохота. И не одни актеры, но и завлит, и директор, и его заместитель и

даже художник плясали и пели в этот вечер на сцене так, будто это и есть их основное занятие.

А уж когда в финале вместе с бабушками и дедушками, папами и мамами оказались их разно-

возрастные чада, и они бросились из зала на сцену так, словно они проделывают этот путь

ежедневно, скажу честно, я просто растерялся; впрочем, как и многие другие...

Но оказалось, что и это еще не финал. Алексей Бородин, возглавивший театр два деся-

тилетия назад, заранее извинившись за свое заключительное слово, сказал, что, возмож-

но,_ другого случая для подобного собрания у нас уже не будет. Реконструкция Театраль-

ной площади и строительство по соседству филиала Большого театра поставили под угро-

зу существование одного из лучших театральных зданий Москвы. Неужели мы так и не на-

учились ничему и сперва должны разрушить все до основания, а затем...

По иронии судьбы ровно 61 год назад 28 февраля 1936 года в этом же зале в последний

раз МХАТ-Второй сыграл свой спектакль «Мольба о жизни». По свидетельствам очевидцев,

сотрудники НКВД запретили по окончании представления открыть занавес, хотя публика
неистовствовала и вызывала актеров снова и снова.

Но в те годы происходило много такого, что сегодня кажется диким и необъяснимым и

что принято объяснять культом личности Сталина.
Печально, если история снова повторится и наши потомки будут недоумевать, отчего мы

могли спокойно смириться с гибелью талантливого театра, призванного воспитывать души

юношества? Или Национальной библиотеки, которую прежде именовали Румянцевской, а за-

тем - Ленинской. Или Исторического музея. Разве может существовать нормальное обще-
ство, лишенное подобных институтов? Неужели никто и в самом деле не понимает, что это и

есть самое страшное преступление, которое невозможно будет замолить во всех храмах,

даже если их возводить на всех улицах. Без храма в душе каждого из нас общество оконча-

тельно оскотинится, превратится в стадо баранов или стаю хищников.

Вот какие невеселые мысли родились у меня на этом веселом празднике театра со сле-

зами на глазах...
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