Покровский Борис 20.10.01

Воспоминания о будущем

Новые известия. – 2001. – 20 окт. – с. 7

22–23 октября в Москве собирается IV съезд Союза театральных деятелей РФ. В жизни критика Бориса ПОЮРОВСКОГО этот съезд уже седьмой, если учесть, что СТД РФ родился в 1986 году не на пустом месте, а унаследовал функции Всероссийского театрального общества, созданного почти 125 лет назад. Кстати, сама реорганизация ВТО в СТД произошла на XV съезде ВТО с подачи Олега Ефремова. Перед вами материал – из тех, что прежде назывались «Навстречу съезду». Правда, не столь радужный...

...Это было в середине 50-х годов минувшего века. Меня вызвал Александр Васильевич Покровский, бывший в ту пору заместителем председателя Президиума ВТО, и сообщил, что я буду в августе трудиться на актерской «бирже».

– Но я ведь критик...

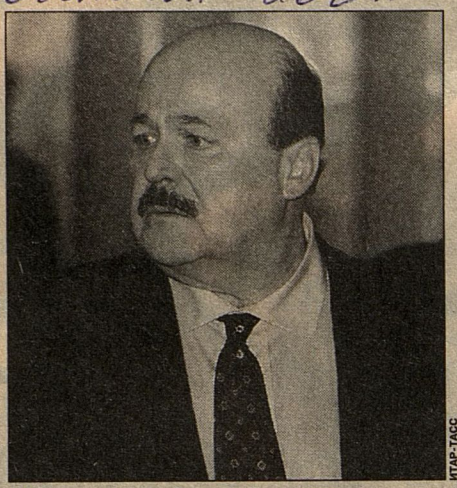
– Эка невидаль! Критиковать всякий может, ты давай поработай сперва немного, помоги людям, а уж потом будешь их критиковать!

Спорить с Покровским не имело смысла. Так я оказался сотрудником «биржи». Обычно она открывалась в первых числах августа и действовала примерно пять недель. Чем ближе подходил к концу срок деятельности «биржи», тем тревожнее становилось за тех, кто все еще не получил подходящего предложения.

К концу рабочего дня вызывает меня заместитель председателя Президиума ВТО Зиновий Григорьевич Дальцев: он ведал социально-бытовыми вопросами, и «биржа» была в поле его зрения. После деловой беседы он вдруг предался сладостным воспоминаниям далекой актерской юности и стал читать монологи Дон Жуана. Невысокого роста, с большой, убеленной сединами головой, плотно прикрепленной к шарообразному туловищу, он мог часами рассказывать о театре, доставляя наслаждение слушателям, особенно если не пытался вводить в свое повествование художественные иллюстрации. В данном случае Зиновий Григорьевич решил показать, как эту роль играл Ю.М. Юрьев. И вот в самый патетический момент, когда страсти достигли апогея, дверь кабинета приоткрылась и на пороге показался мужчина лет 40–45, в видавшем виды костюме. В левой руке он держал плащ и небольшой потертый чемоданчик.

– Я актер. Приехал на «биржу». Мне сказали, что Борис Михайлович поднялся к вам.

– Как видите, никакого Бориса Михайловича у нас нет, – сказал Дальцев, глядя на меня в упор (он, как и многие другие в ВТО, в ту пору знал, что меня зовут Боря Шекспир – такое прозвище я получил за то, что занимался организацией шекспировской конференции). – Однако это ничего не меняет. Сейчас мы все устроим, – пообещал Дальцев и тут же принялся куда-то звонить:



ИТАР-ТАСС

Нынешний председатель СТД Александр Калягин намерен баллотироваться на второй срок.

– Яков Данилович, дорогой, – сказал он знаменитому на всю Москву директору ресторана «Актер», – ко мне пожаловал мой давнишний друг. Очень прошу вас принять его и попотчевать по-московски. Он сейчас спустится к вам с Борей Шекспиром.

Положив трубку, Дальцев обратился к своему «давнишнему другу».

– Вы уж извините меня, голубчик, но мне показалось, что вы не успели еще отобедать, а у нас очень строго: ресторан скоро закрывают для уборки перед ужином. Как у вас с ночлегом? Я так и думал. Оставьте, пожалуйста, у моего секретаря членский билет, паспорт, проездные документы, а когда отобедаете, не сочтите за труд зайти сюда снова, мы что-нибудь придумаем.

Когда спустя час мы вернулись к Дальцеву, нас уже ждали управляющий делами ВТО Борис Сергеевич Смирнов с направлением на поселение в гостиницу «Центральная» и кассир Наталия Степановна Пронина с деньгами за проезд до Москвы и безвозвратной ссудой.

– Откуда вы знаете этого актера? – спросил я у Зиновия Григорьевича, когда посетитель, наконец, ушел.

– Впервые вижу. Но какое это имеет значение?

И он произнес трогательный монолог о судьбе провинциальных актеров. И напомнил, зачем когда-то Мария Гавриловна Савина и ее коллеги создали ВТО – как общество вспомоществования своим братьям по профессии. Что говорят сейчас в подобных случаях Александра Александровна Яблочкина и Евдокия Дмитриевна Турчанинова...

Я вспоминаю этот эпизод постоянно как один из самых великих уроков жизни. Он может показаться фантастическим, особенно на фоне той ситуации, которая складывается в СТД РФ в последние годы, когда интересы его членов постоянно игнорируются. Чтобы не быть голословным, приведу несколько примеров.

В период подготовки к любому съезду руководство ВТО-СТД заботилось о том, чтобы привлечь в зал максимум участников и гостей из Москвы и регионов. Устроители нынешнего съезда почему-то стремятся ограничить доступ на его заседания даже для тех, кто готов прибыть в Москву за свои деньги. Невольно создается впечатление, будто собираются не товарищи по профессии для серьезного разговора о дальнейших путях развития театрального искусства, а какое-то заседание кабалы святош...

А как выглядит нынешняя социальная сторона деятельности союза? Долгожданная поликлиника по существу превратилась в блеф: да, там есть любые специалисты и прекрасное оборудование, но только, простите, не для всех. Да и называется она теперь уже не поликлиника СТД РФ, а АО «Медицина». Хочешь лечиться – плати. Но разве могут позволить себе такую роскошь актеры при нищенской зарплате? Даже вызов «скорой помощи» теперь стоит 100$ – будь ты гордость отечественного кино и театра Евгений Самойлов или начинающий актер.

С нынешнего года, впервые за все время существования ВТО-СТД, нас лишили скидки на путевки в наши же дома отдыха, которая сохранялась даже в годы войны.

Между тем у подъезда СТД РФ стоит такое множество иномарок, будто здание это принадлежит банку. А только что завершившийся шикарный евроремонт самого офиса и вовсе свидетельствует о том, что средства – и достаточные – у Союза все-таки имеются...

Решение предыдущего съезда, обязавшего новое правление провести аудиторскую проверку всей финансовой деятельности, осталось не выполненным. Постепенно исчезает недвижимость: она либо сдается в аренду на многие десятилетия по смешным ценам, либо и вовсе продается на тех же условиях. А уж куда делись пожертвования, которые собирались после пожара на строительство нового здания Дома актера, и вовсе тайна...

Говорю обо всем этом в надежде быть не просто услышанным, но и правильно понятым. Рано или поздно все мы уходим. Но это относится к людям, а не к театру, который должен жить вечно. И Союз театральных деятелей РФ призван тому способствовать.