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Юрий Походаев ничего

не придумал. Как было -
так было. Его живые

воспоминания передают
ритм военных дней,
настроение наших людей
в тяжелые дни осени 1941-го.
Тогда каждый - будь он

артиллеристом у пушки или

токарем на заводе

боеприпасов - жил

надеждой, что именно его

снаряд достанет врага

в «самый решающий» миг.

Эта надежда по-своему

выражена и в

воспоминаниях Походаева,
а потому его рассказ

объективно правдив,

хотя о тех днях и писали,
и рассказывали совсем

по-другому...

Этому московскому пареньку

исполнилось в том году всего 12

лет. Был он круглым сиротой: отец

погиб в тюрьме, мать была в плену

у немцев. Худой и голодный, он

бродил по улицам, когда встретил

соседа по дому — дядю Колю. «Я на

фронт ухожу, с ополчением. И тебя

с собой заберу, здесь ты от голода и

холода пропадешь. .. »

Какой же мальчишка откажется

от того, чтобы его взяли на фронт?

А через несколько дней он с опол-

ченцами уже ехал на поезде в сто-

рону Волоколамска. Неожиданно

налетели немецкие самолеты. В

живых остались немногие. Погиб и

дядя Коля. Нужно было возвра-

щаться в Москву.

Холод и страх заставляли идти,

не останавливаясь; всю ночь и

день. В окрестных деревнях никого

не было. В голове гудели колокола.

Скорее всего, они звонили по дяде

Коле. Наконец показалась Моск-

ва-река. Перешел мост— тихо, ни-

кого. Вдруг слышит сиплый, про-

стуженный голос.

— Эй, малый, подь сюда.

Подошел. Стоит пушка. Арядом

сидит солдат, обросший щетиной,

лицо - морщинистое, как печеное

яблоко. А в морщинках два ма-

леньких глаза затерялись. Он то и

дело попраатял сползавшую на

глаза шапку-ушанку и тревожно к

чему-то прислушивался, словно

охотник, поджидающий глухаря...

— Откель идешь? — спросил сол-

дат.

— От Волоколамска...

— И где это?

А ПАРЕНЬКОМ ш
Там, — паренек махнул рукой

в сторону запада. . .

— А немцев не видать?

— Не-е-е, — протянул мальчиш-

ка.

Посмотрел солдат на маіьчика:

в чем только душа держится. Дос-

таі из-за пазухи горбушку черного

хлеба, а тут вдруг - среди мертвой

тишины — шум приближающейся

техники. Немцы!

Они лодъехачи к краю моста, на

левобережье. Несколько бронема-

шин и мотоциклисты. Замерли,

разглядывая в бинокль противопо-

ложный берег и близкую окраину

"города...

Пареньку стало страшно: сейчас

рванут всей стаей через мост — и

все, остановить их будет уже невоз-

можно. Но тут солдат кивнул на

ящик со снарядами:

— Ты мне их подавай, а я пушку

наводить буду.

Пушечка была меленькая, 45-го

калибра Мапьчишка схватил сна-

ряд. Взялся за него как-то неловко;

упал, поднялся, передал солдату и

пошел задругим. Ахнул выстрел; за

ним второй, третий. Одна броне-

машина загорелась, из нее повалил

черный дым... Немцы засуетились,

дали несколько очередей из авто-

матов и... развернувшись, уехали.

Бог весть что им почудилось на

правом берегу: видимо, решили,

что пушечка — только форпост

обороны русских. . .

Солдат скрутил «козью ножку»,

насыпач в нее махорки, выбил ик-

ру огромным кресалом, прикурил

от фитиля и разломил наконец ту

самую вожделенную горбушку хле-

ба. Посмотрел на две половины,

посравнивал - и отдал мачьцу ту,

которая побольше. Они стали мол-

ча жевать. О чем было говорить?

Они же не знали, что этот случай

оказался роковым для немцев: ес-

ли бы эта самая разведка с броне-

машинами и автоматами знала, что

кроме пушечки, одного солдата и

матьчишки 1 2 лет на этой дороге к

Москве нет больше никого... Но

немцы, очевидно, решили, что

мост заминирован, что слабостью

огня их заманивают в засаду, а бе-

рег - в обороне и надо готовиться к

настоящему штурму...

Но штурма уже не случилось.

Время было упущено. В следую-

щие дни подступы к городу были

перекрыты регулярными войска-

ми, переброшенными с другого

фронта...

Спустя несколько лет после

окончания войны я неоднократно

встречался с легендарным героем,

маршалом Василием Ивановичем

Чуйковым. Однажды рассказал и

про этот случай. Маршал слушач

молча, не перебивая, одновремен-

но размышляя о чем-то своем. А

после длинной паузы шепотом

произнес:

—  Всего два человека... А если

бы их не было? А как имя этого

солдата, случайно не знаете?

Мое молчание было красноре-

чиво — я этого не знал.

—А паренька?

— А пареньком этим был я . . .
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