

Она знает, что все считают ее "девушкой с вечеринки". Она охотно поддерживает этот имидж и даже готова повихлять бедрами для интервьюирующих ее журналистов, чтобы ни у кого не было сомнений в том, что Паркер Поузи - богемная девчонка. Но как только она начинает говорить, заводи- тусовщица мгновенно исчезает, и приходится иметь дело с интеллигентной, бледной барышней, которая к тому же пребывает в полусонном состоянии. Плехнувшись на ресторанный диван, она заявляет: "Знаете, я сегодня на себя не похожа!"

Отчасти "вареное" состояние Поузи объясняется сменой часовых поясов. Всего несколько дней назад актриса прилетела в Манхэттен из Лондона, где два месяца снималась в фильме "Злоключения Маргарет". А может быть, начинает сказываться бешеный темп, в котором работает Поузи уже несколько лет? Начиная с 1993 года, когда она привлекла к себе внимание ролью язвительной старшеклассницы в фильме Ричарда Линклейтера "Под кайфом в смятении", Поузи снялась более чем в 20 фильмах и стала чем-то вроде обязательного компонента в любом независимом проекте. Она переиграла все роли, какие только бывают в типичном независимом кино - от облаченной в жуткий парик кастраторши в "Поколении игры "Дум" до сварливой представительницы "поколения Икс" в "Спи со мной".

Но только "Девушка с вечеринки" (1995) создала в сознании зрителей имидж Поузи как девицы, которая увлекается богемным стилем жизни и закатывает вечеринки по поводу и без повода. По сути, актриса вынесла весь фильм на своих хрупких плечах.

Став любимицей кинокритиков, она, однако, довольно долго оставалась заложницей своего нового имиджа: большинство режиссеров отказывалось верить, что роль любительницы кайфа в любом его проявлении была сыграна, а не прожита на экране. Многие считали, что столкнулись не с хорошей актрисой, а с яркой личностью, изображающей самую себя в предлагаемых обстоятельствах.

"Мне все время говорили - да, Паркер гениальна в "Девушке с вечеринки", но умеет ли она играть? - вспоминает режиссер фильма "Дом, где говорят "да" Марк Уотерс. - В конце концов я и сам стал сомневаться. Но потом начались съемки, и я с первого же

Паркер Поузи, принцесса независимого кино

Сьюзен ХОУАРД



дня понял, что Паркер - вовсе не тусовщица. Пока все остальные члены съемочной группы развлекались, она корпела над сценарием в номере отеля. Эта девушка не знает, что такое усталость."

Похоже, он немного ошибается. Сегодня Поузи слишком устала, чтобы изображать из себя машину развлечений, и поэтому позволяет себе быть одинокой 28-летней женщиной, которая только что вернулась в квартиру с отключенным телефоном и кучей просроченных счетов. "Я хочу, чтобы моя киножизнь имела смысл", - говорит она, и добавляет что-то о долгих беседах с психоаналитиком так и не дали ей ответа на волнующие ее вопросы. За чем она так много работает? Почему ей так грустно, когда съемки очередного фильма окончены? Как изменил ее

мир кино?

Единственное, в чем она не сомневается, - в истоках ее экстравагантного стиля. Поузи выросла в провинции Миссисипи, и с детства мать приучала ее ценить "симпатичное и необычное". Будущая актриса уже в 5 лет старалась выделиться на фоне остальных: сохранился фотоснимок ее детсадовской группы, где она единственная среди девочек позирует в ярко-красных туфельках!

Неудивительно, что и сегодня актрису легко выделить в любой толпе. Она обожает остроконечные шляпы. Постоянно экспериментирует с одеждой, причем по принципу "чем страннее, тем лучше". Часто покупает традиционные наряды в надежде ослепить, но через сутки не выдерживает и превращает их в нечто невообразимое:

обрывает рукава, криво пришивает каемки и канты, делает нахальные разрезы.

Паркер Поузи родилась в семье, где умели смеяться и смеши-ть других. Ее отец, который торговал автомобилями, обожал розыгрыши и частенько ездил по дорогам Америки, нацепив пороссячью маску. "Когда наш фургончик объезжали другие машины, папа высовывался в окно и провожал их взглядом. А мы с братом покатывались со смеху на заднем сиденье".

Скучает ли она по своему детству?

"Порой я со страхом спрашиваю - осталась ли я прежней или изменилась до неузнаваемости? Но в другие дни мне кажется, что все люди каждый день открывают себя заново. Почему бы и нет?"

В 1997 году Паркер Поузи получила специальный приз

жюри на фестивале независимых фильмов "Санденс". Официально премия была вручена за "Дом, где говорят "да", но никто не сомневался, что решение жюри - большой смачный поцелуй благодарности за все то, что она успела сделать до сегодняшнего дня (как-то язык не поворачивается назвать сие "пожизненными достижениями"). После чего сам собой встал вопрос: когда же Поузи перестанет надрываться на проектах с мизерными бюджетами, за которые она получает гроши (а иногда и вовсе ничего - ведь работать приходится за проценты от прибыли), и начнет сниматься в порядочных студийных фильмах, за которые хорошо платят?

Актриса хмурится.

"Для меня этот вопрос равносильно утверждению, что до сих пор моя карьера шла из рук вон плохо, - говорит, наконец, она. - Я снимаюсь в малобюджетных фильмах, потому что их делают мои друзья. Почему-то здесь, в Нью-Йорке, принято полагать, что люди работают только для того, чтобы взобраться на самый верх."

Возможно, дело не только в этом. На самом деле Поузи уже снималась в большом студийном проекте, который пользовался огромным успехом в прокате. Фильм называется "Неспящий в Сиэттле", и ее роль (блестяще, по отзывам очевидцев, симпро-визированную перед кинокамерой), полностью вырезали из окончательного монтажного варианта. Правда, режиссер Нора Эфрон в утешение дала Поузи крохотную роль в своем следующем фильме "Компания психов", но это кино успеха не имело.

"Паркер - удивительная актриса, - говорит сегодня Эфрон. - Она способна идти очень далеко и при этом избегать компромиссов. Нет ничего такого, чего она не могла бы сделать по-своему".

Но пока бескомпромиссная принцесса независимого кино устала от бесконечных съемок и фестивалей. Она говорит, что намерена закончить в Лондоне съемки в еще одном малобюджетном независимом фильме с характерным названием "Чего не будут делать крысы", после чего хочет как следует отдохнуть: пожить в Нью-Йорке, нанять менеджера, найти новую квартиру. Пока не подвернется новый интересный фильм, который будет снимать кто-нибудь из ее друзей.

Но у нее столько друзей, что отдых наверняка будет непродолжительным.

НЬЮ-ЙОРК

31.12.97

Поузи Паркер