

К СОЖАЛЕНИЮ, самому Потье услышать звучание «Интернационала» было не суждено.

У Потье — тяжелая судьба. Но есть ли поэты легкой судьбы? А если поэт еще и боец-коммунар? Ему не простили этого и столетие спустя. Вместе с собеседником Клодом Вилларом, добрым гидом, проведшим меня по всей жизни Потье, перелистываем школьный учебник истории. Он толще наших и, не в обиду будет сказано, издан побогаче: цветные иллюстрации, прекрасные фото, четко выделенные изречения великих. Но на Парижскую коммуну 1871 года страничек отведено немного. Коммунары упомянуты вскользь, а для Потье места не нашлось вовсе.

В эти дни его не балуют официальным вниманием. Зато седовласый Клод Виллар твердо знает другое. О Потье заботятся «Друзья Коммуны» — члены небольшого общества, оберегающие память о коммунарах. С гордостью показывает мне Виллар, президент общества, небольшую тетрадочку. Она так и называется — «Тетради Коммуны».

Есть в «Тетрадах Коммуны» и сенсация. Пьер Брошон, исследователь творчества Потье, точно установил и доказал, что «Интернационал» был написан не в 1871 году, как полагали до этого, а годом раньше. Потье, как оказалось, работал над стихотворением несколько лет, вносил в него поправки,

## БЕССМЕРТИЕ ПЛАМЕННЫХ СТРОК

*Французский коммунар Эжен Потье умер 6 ноября 1887 года. Но поэт, автор слов «Интернационала», обречен на бессмертие. Лучшие его стихи знакомы каждому, кому дороги идеалы Коммуны.*

дополнения. Это и смутило исследователей.

Как стал поэтом сын скромного упаковщика? Этот парень, родившийся 4 октября 1816 года в самом центре Парижа в доме 60 по улице Сент-Анн, неистово трудился всю жизнь. В 12 лет родители забирают его из школы. Трудяга и самоучка, через два года он уже пишет первую поэму. Название ее говорит само за себя: «Да здравствует свобода!» Потье становится приказчиком магазина, в свободное время он учится рисовать и создает чудесные картины. Его отец проповедует религию, послушание, а Эжен в 1848 году становится участником парижского восстания.

И вот 1871-й, Коммуна. Прошу рассказать о Потье-коммунаре:

— Он был рядовым бойцом. Сражался словом. Слово служило ему лучше оружия.

Потье был уже немолод. Разгром Коммуны, бегство в Англию, где он узнал, что осенью 1871 года был приговорен к смертной казни, скитания по странам и конти-

нентам. И вот после амнистии 1880 года наполовину парализованный, без средств к существованию, он возвращается в Париж. Без особого успеха пытается издать стихи. Деньги на пропитание зарабатывает, позируя студентам-художникам. Но Потье не сломен. Он вступает в Рабочую партию.

Случайно ли, что рабочий и композитор Пьер Дегейтер выбрал для революционного гимна именно его стихи? Они не были знакомы, возможно, даже никогда не видели друг друга. Но гений музыканта не разминутся с музой поэта, дав рождение песне революции. В 1887 году, как считает Виллар, «Интернационал» был напечатан, в 1888-м, уже после смерти Потье. Дегейтер написал к нему музыку. «Интернационал» был впервые исполнен 23 июня 1888 года на празднике союза печатников в Лилле. А в начале века он уже звучал за границей. Теперь уже его мощную поступь никому и никогда не остановить.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.  
(Наш соб. корр.)  
Париж.