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Режиссер Салли Поттер. Фото М.Лемхина.

Салли Попер начала учиться танцевать тогда

же, когда она впервые взяла в руки кинока-

меру, — в 14 лет. С тех пор оба эти ув-

лечения существовали параллельно.  Она
окончила Лондонскую школу современного танца,

выступала с балетмейстером Ричардом Олстоном,
потом организовала свой танцевальный коллектив

"Лимитед дане компани", но не оставляла кино. Она
сняла несколь-

ко короткомет-

ражных   филь-
мов (в том чис-

ле и о балете).
В 1983 году с

группой, состо-

ящей исключи-

тельно из жен-

щин,       сняла

полнометраж-

ный фильм "Зо-
лотоискатели"
с Джулией Кри-
сти в главной
роли, а в 1988
году  -   доку-

ментальный
фильм   О   жен-                                     Кадр из фильма
щинах, какими их представляло советское кино: "Я и

лошадь, я и бык, я и баба, и мужик". Ее работы де-

монстрировались на фестивалях, получили призы,

но настоящий успех пришел к ней в 1992 году, по-

сле фильма "Орландо", отмеченного несколькими

десятками фестивальных наград, выдвинутого на

"Оскара" и удостоенного "Феликса" (награды, на

мой взгляд, значительно более почетной, чем "Ос-
кар") — приза Европейской киноакадемии. Сейчас в

американский прокат вышла ее новая картина "Урок
танго".

Это еще один фильм о том, как режиссер пытает-

ся снять фильм, еще одно исследование психологии

творчества, еще один фильм в ряду, начатом "Восе-
мью с половиной" Феллини, — от "Все на продажу"
Вайды до "Кто-нибудь, кого можно любить" Генри
Джеглома. Это фильм автобиографический, и Салли
Потер даже не пытается укрыть его героев за спина-

ми актеров.
Режиссер Салли (ее играет сама Салли Попер)

пишет сценарий, воображает куски будущего филь-
ма, обсуждает его с продюсером, рассказывает о
нем отменно глупой компании голливудских редакто-

ров.
Но жизнь предлагает свой сценарий.
Протекающий потолок, трещина в полу, рабочие-

халтурщики - все выталкивает, вытесняет ее из лон-
донского дома, от ее идеально чистого белого стола,
от странно-пародийного сценария про безногого мо-
дельера, манекенщиц, вспыхивающие блицы, лест-

ницы, пруды, стрельбу.
Случайно (обратив внимание на афишу у входа в

театр) Салли заглядывает на выступление одного из

мэтров аргентинского танго Пабло Верона (в филь-
ме Пабло Верон играет самого себя) - так начина-
ется новый сюжет. Салли учится танцевать танго, и
на фоне (и при участии) танго разворачивается ис-
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тория ее отношений с Пабло. Салли хочет танцевать

танго и хочет снять фильм о танго. Пабло готов

научить Салли танцевать и хочет сняться в ее филь-
ме. И по всем признакам, и по специальности Сал-
ли — человек с независимым характером, лидер,

она не умеет быть ведомой. Пабло привык и дол-

жен вести партнершу, быть лидером на площадке,

на сцене, но танго для него не специальность, тан-

го — вся его жизнь, и он не мыслит никаких других

отношений.
Иначе сказать, это фильм о самоидентификации —

в мире, в искусстве, в отношениях мужчины и жен-

щины, — о ба-
лансе сил, о не-

зависимости и

зависимости лю-

дей друг от дру- I
га. Это также і
фильм о нацио-

нальной само-

идентификации
— живущая в

Англии и пишу-

щая по-англий-
ски Салли, ро-

дившийся в Ар-
гентине мастер

аргентинских

танго Пабло —

оба пытаются

найти духовную

поддержку в прикосновении к традициям своих от-

цов, своих еврейских предков.

Драматургически картина Салли Попер далеко не

совершенна — я бы сказал, что повествование ско-

рее подчинено логике жизненных обстоятельств, не-

жели художественной логике, и некоторые повороты

сюжета не выглядят обязательными и достаточно ху-

дожественно обоснованными. Однако вы замечаете

это только потом, выйдя из кинотеатра, крутя баран-
ку автомобиля или шагая к своему автобусу.

Салли Попер удалось найти ритм, который ни на

секунду не разрешает нам отвлечься, и, конечно, на

помощь ей приходит здесь танго, а великолепная ра-

бота оператора Роби Мюллера помогает ей погру-

зить нас в стихию танца, сделать нас, зрителей,
почти участниками, почти .танцующими на сцене, в

зале, на набережной.
Движение сюжета в "Уроке танго" поддержано

сильными инъекциями мюзикла. Более того, Салли
Попер вводит в свой фильм ощутимое количество

кинематографических цитат; некоторые из них — как

цитата из фильма "Пение под дождем" — легко узна-

ются, другие даны намеком, но дело не в отгадыва-

нии, а в стилистическом ключе: они помогают зрите-

лю почувствовать контекст, ориентируют его на

жанр.

Впрочем, "Урок танго" не претендует на благост-
ность, комфортную ненавязчивость мюзикла. Под-
черкнутая рискованная опоченность движений и

о>цшяющий напор — что-то такое есть в танго, что

пряміщопадает в кровь, и Салли Попер великолеп-

но умееЪто делать.

Танго з\затывает, и, глядя на экран, я даже за-

был, что не Уіею танцевать.
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