

Поттер Салли



Режиссер Салли Поттер. Фото М.Лемхина.

Урок танго

Русская пресса: Пароль - 1998 - 12-18 марта - с. 10

Салли Поттер начала учиться танцевать тогда же, когда она впервые взяла в руки кинокамеру, — в 14 лет. С тех пор оба эти увлечения существовали параллельно. Она окончила Лондонскую школу современного танца, выступала с балетмейстером Ричардом Олстоном, потом организовала свой танцевальный коллектив "Лимитед данс компани", но не оставляла кино. Она

сняла несколько короткометражных фильмов (в том числе и о балете). В 1983 году с группой, состоящей исключительно из женщин, сняла полнометражный фильм "Золотоискатели" с Джулией Кристи в главной роли, а в 1988 году — документальный фильм о женщинах, какими их представляло советское кино: "Я и лошадь, я и бык, я и баба, я и мужик". Ее работы демонстрировались на фестивалях, получили призы, но настоящий успех пришел к ней в 1992 году, после фильма "Орландо", отмеченного несколькими десятками фестивальных наград, выдвинутого на "Оскара" и удостоенного "Феликса" (награды, на мой взгляд, значительно более почетной, чем "Оскар") — приза Европейской киноакадемии. Сейчас в американский прокат вышла ее новая картина "Урок танго".



Кадр из фильма "Урок танго".

Это еще один фильм о том, как режиссер пытается снять фильм, еще одно исследование психологии творчества, еще один фильм в ряду, начатом "Восьмью с половиной" Феллини, — от "Все на продажу" Вайды до "Кто-нибудь, кого можно любить" Генри Джеллома. Это фильм автобиографический, и Салли Поттер даже не пытается укрывать его героев за спинами актеров.

Режиссер Салли (ее играет сама Салли Поттер) листет сценарий, воображает куски будущего фильма, обсуждает его с продюсером, рассказывает о нем отменно глупой компании голливудских редакторов.

Но жизнь предлагает свой сценарий. Протекающий потолок, трещина в полу, рабочие-халтурщики — все выталкивает, вытесняет ее из лондонского дома, от ее идеально чистого белого стола, от странно-пародийного сценария про безногого модельера, манекенщиц, вспыхивающие блицы, лестницы, пруды, стрельбу.

Случайно (обратив внимание на афишу у входа в театр) Салли заглядывает на выступление одного из мэтров аргентинского танго Пабло Верона (в фильме Пабло Верон играет самого себя) — так начинается новый сюжет. Салли учится танцевать танго, и на фоне (и при участии) танго разворачивается ис-

тория ее отношений с Пабло. Салли хочет танцевать танго и хочет снять фильм о танго. Пабло готов научить Салли танцевать и хочет сняться в ее фильме. И по всем признакам, и по специальности Салли — человек с независимым характером, лидер, она не умеет быть ведомой. Пабло привык и должен вести партнершу, быть лидером на площадке, на сцене, но танго для него не специальность, танго — вся его жизнь, и он не мыслит никаких других отношений.

Иначе сказать, это фильм о самоидентификации — в мире, в искусстве, в отношениях мужчины и женщины, — о балансе сил, о независимости и зависимости людей друг от друга. Это также фильм о национальной самоидентификации — живущая в Англии и пишущая по-английски Салли, родившийся в Аргентине мастер аргентинских танго Пабло — оба пытаются найти духовную

поддержку в прикосновении к традициям своих отцов, своих еврейских предков.

Драматургически картина Салли Поттер далеко не совершенна — я бы сказал, что повествование скорее подчинено логике жизненных обстоятельств, нежели художественной логике, и некоторые повороты сюжета не выглядят обязательными и достаточно художественно обоснованными. Однако вы замечаете это только потом, выйдя из кинотеатра, крутя баранку автомобиля или шагая к своему автобусу.

Салли Поттер удалось найти ритм, который ни на секунду не разрешает нам отвлечься, и, конечно, на помощь ей приходит здесь танго, а великолепная работа оператора Роби Мюллера помогает ей погрузить нас в стихию танца, сделать нас, зрителей, почти участниками, почти танцующими на сцене, в зале, на набережной.

Движение сюжета в "Уроке танго" поддержано сильными инъекциями мюзикла. Более того, Салли Поттер вводит в свой фильм осязаемое количество кинематографических цитат; некоторые из них — как цитата из фильма "Пение под дождем" — легко узнаются, другие даны намеком, но дело не в отгадывании, а в стилистическом ключе: они помогают зрителю почувствовать контекст, ориентируют его на жанр.

Впрочем, "Урок танго" не претендует на благость, комфортную ненавязчивость мюзикла. Подчеркнутая рискованная отточенность движений и ошарашивающий напор — что-то такое есть в танго, что прямо попадает в кровь, и Салли Поттер великолепно умеет это делать.

Танго захватывает, и, глядя на экран, я даже забыл, что не умею танцевать.

МИХАИЛ ЛЕМХИН

Сан-Франциско