
{'Сильнее смерти
Лечивший меня врач однажды

сказал:

—   Дело кончится плохоі    Тебя

' увезет из театра скорая    помощь.

Оставь ты сценуі Читай, гуляй,

посиживай в кресле. Ведь ты

это кровью заслужил!

Без любимого дела я не жилец

, на свете. Если бы мне сказали,

і что посиживая в кресле я прожи-

ву даже сто пятьдесят лет, то и

тогда бы я отказался. Творческий

труд победил в моей жизни та-

кую трагедию, которая, казалось

бы, должна была навсегда за-

крыть  передо  мной  двери  театра.

В 1943 году в боях под Харь-

ковом я был ранен в обе ноги и'

попал в окружение. Каким нече-

ловеческим усилием я заставлял

себя двигаться!

Пачка молотого гороха, кото-

рую мы делили по щепотке в день,

давно кончилась. Мы грызли рем-

ни. Шли ночами целиной, прова-

ливаясь в снег по пояс. Потом

уже не шли, а ползли, выбрасы-

вая вперед синие обмороженные

кулаки и подтягивая вслед непо-

слушное тело.

На седьмые сутки нас осталось

двое:   я и капитан  Ефимов.

—   Идем, Федя, идем! — торопил

я. — Нам нельзя    умирать в    этой

степи... Надо Жить, чтобы бо-

роться. Ведь мы солдаты, Федя!

А мы... лежим тут,., бесцельно...

глупо...

Трудно припомнить сейчас, го-

ворил ли я буквально так вслух

или мысленно, во одно ясно

помню; была мысль о том, что

нельзя умирать в такое время!

Столько уже пережито — и вдруг

погибнуть. Ведь всего лишь не-

сколько дней назад командир

прочел нам перед строем приказ

товарища Сталина, в котором

всему народу возвещалось, что

«началось массовое изгнание вра-

га из пределов Советской стра-

ны».  Как ждали мы этих дней!

Скажу откровенно: за годы вой-

ны я привык как-то особенно

глубоко верить каждому слову

Сталина. Этому научила боевая

жизнь. Мы не только видели, но

и всем своим суровым фронтовым

опытом выстрадали твердую уве-

ренность в прозорливости этого

великого человека. Уже никто не

сомневался; если сказал Сталин —

так и будет, обязательно будет!

Как во сне, МЫ снова ползлЯ

сквозь мятель по сугробам, отме-

чая путь кровавым следом. На

девятые сутки у Меня началась

гангрена  и галлюцинаций.  Я кри-

чал и среди поля, ночью видел и

звал Катю, жену... Тогда Ефимов

тряс меня за плечи:

— Борис! Ну, терпи, крепись,

дружище! Не может быть, чтобы

без нас наступил праздник на на-

шей улице.

Я видел замерзшие капельки

слез на его щеках, и я вспоминал,

что слова о будущем празднике

на нашей улице принадлежат то-

же Сталину. Только сказаны они

еще раньше, в приказе 7 ноября

1942 года, когда судьба Родины

решалась в громе сталинградского

побоища.

Невдалеке от Красного Лимана

нас подобрали разведчики. В го-

спитале мне отняли обе ноги—

одну по голень, другую по бедро...

В те горькие дни я не думал о

жизни. Как чурбан лежал на го-

спитальной койке и смотрел в по-

толок остановившимся взглядом.

Ну, кому я теперь нужен! Вот

спасли мне хирурги жизнь, а

дальше что? Придется навсегда

расстаться с подвижной любимой

работой режиссера. Жене в тяже-

лую минуту я послал открытку и

написал: «Переживаю первую

часть «Божественной комедии».

Первая часть «Божественной

комедии» Данте  Аллигьери назы-

вается, как известно, «Ад». Да,

у меня на душе в то время был

сущий ад! Пусть простит мне

жена, но тогда я начал сом-

неваться даже в ее великодушии.

Она приехала из Архангельска,

добираясь на крышах, подножках

и платформах товарных поездов.

Советская женщина, выросшая и

воспитанная в духе сталинского

гуманизма, окончавшая в 1938 го-

ду вместе со мной театральный

институт, она благородно и про-

сто пришла мне на помощь.

В Москве, после госпиталя,

меня принял председатель Госу-

дарственного Комитета по делам

искусств при Совнаркоме СССР.

Он внимательно выслушал меня и

сказал:

— Хныкать запрещаю категори-

чески. Поймете, что вы нужны

нашей советской культуре больше,

чем до  войны.

Актер особенно остро чувствует

отношение окружающих. Что же

должен был переживать я в то

время, искалеченный, много пере-

страдавший актер-солдат! Слезы

радости и благодарности невольно

текли из глаз, и я не в силах

был унять их. Друзья мои, ребя-

та, товарищи! Кто же научил вас

так чутко относиться к человеку?

Чья невидимая рука так, бережно

и заботливо направляла мою лич-

ную жизнь в привычное русло

любимого  труда?

И я снова мысленно обратился

к товарищу Сталину. Я .вспомнил

о нем с такой сердечной и заду-

шевной теплотой, что окажись я

в то время вблизи от товарища

Сталина, —не задумываясь, упал

бы перед ним на колени и мо-

литься бы стал на него. Да, моч

литься на этого величайшего че-

ловека нашей эпохи! Это ой, наш

родной отец, научил советский

народ высоко ценить дружбу, за-'

ботиться о людях, о кадрах, о

каждом даже самом маленьком

человеке, скромном «винтике» в

нашей могучей государственной

машине. Это его, сталинское вни-

мание к фронтовикам привело ме-і

ня снова в театр.

Первой моей постановкой послеі

госпиталя была пьеса «Капитан

Бахметьев». С небывалым под'е-

мом творческих сил, с каким-то

исступлением работал я над спек-

таклем. Этой своей рабо-

той я как бы благодарил то-

варища Сталина и всех тех сер-

дечных и чутких советских лю-

дей, кто так успешно учится у

Сталина гуманизму.

Вот почему первой моей здра-і

вицей сегодня будет здравица в

честь Иосифа Виссарионовича

Сталина —самого человечного, са-

мого родного, самого любимого,

из всех люден.

Б. ПОТИК,

рекжесер   Курского драмтеатра.

Курскля П


