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для них еще до рассвета с ап-

пель-плаца, — днем все дол-

били и долбили мотыгами вы-

сохшую, словно камень, землю

по восемнадцать часов подряд.

Когда    кому-то из их    барака
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Давно закончилась вторая мировая война, но в памяти на-

родов до сих пор живы эти страшные огненные годы. И и*

слабеет читательский интерес к произведениям на военную

тему, как написанным по свежим следам событий, так и ос-

мысляющим пережитое исходя из опыта мирных лет.

В Советском Союзе и во многих других странах хорошо из-

вестна страстная антифашистская повесть Зофьи Прсмыш
«Пассажирка», Сегодня, в день национального праздника поль-

ского народа, мы публикуем рассказ ленинградского журна-

листа о встрече с писательницей.

П РОГУЛИВАЯСЬ          вдоль

берега       Балатона,       я

вдруг  услышал:

—  Не откажет ли пан в лю-

безности сыграть партию ■

пинг-понг?
Она стояла около просторно-

го зеленого стола и, улыбаясь,
уже   протягивала   ракетку.

Заняв боевую позицию, я

скоро понял, что никаких шан-

сов на победу не имею: моя

партнерша играла изящно,

азартно — казалось, что белый
шарик привязан к ее ракетке

какой-то невидимой ниточкой...
Перед тем как начать вторую

партию, скинула куртку — и

вдруг на ее руке чуть ниже

локтя открылся ■вытатуирован-

ный номер: 7566. Перехватив
мой взгляд, пояснила:

—  Это память об Освенци-
ме. Давайте знакомиться: Зо-
фья   Посмыш.

—  Посмыш? Автор «Пасса-
жирки»?!

—  Та самая...

Е Е ПОРЯДКОВЫЙ номер

" для Освенцима совсем

невелик: ЗоСя попала

сюда уже с третьим эшело-

ном.

А до этого был у девочки

добрый дом на окраине Крако-
ва, балетная школа, чуть Сенти-

ментальные стихи, которые сло-

жила однажды, . когда пришла

пора возвращаться с дачи: «На
маленькой горной станции, в

облаках синих туманов, среди

сонных, акаций, словно росу,

роняю слезы...» Здесь, в ба-
раке, она тоже теперь нашеп-

тывала за строкой строку, но

это уже были совсем другие

стихи: «Смотрю за колючую

проволоку — туда, где ветер

шевелит ветви деревьев...», а

еще — про то, что нет над

лагерем жаворонков, потому

что дым от печей гонит их от-

сюда... Это — ночью. А днем,

который,    впрочем,    начинался

удалось бежать, всех отправи-

ли в штрафную команду — и

скоро из четырехсот женщин в

живых остались сто сорок

три...

...Пани Зофья продолжала

нелегкий свой рассказ, и я буд-
то снова увидел все, что по-

трясает в нынешнем, «музей-
ном» Освенциме, сохраненном

для поколений: гора — детские

башмачки, гора — протезы, го-

ра — чемоданы с адресами

всей Евоопы. гора — оправы

для очков, гора — кисточки для

бритья, гора — детские гор-

шочки... И мягкие женские во-

лосы — русые, каштановые,

золотые — тоже гора... И за

всем этим — миллионы жизней.
Четыре миллиона человек, на-

селение огромного города, от-

равленное «циклоном Б», со-

жженное в печах и кострах од-

ного  лишь Освенцима...

Здесь Зося встретила Нину
Ховрину. Подруги по несча-

стью, как могли, поддерживали

друг друга, и Нина, вспоминая

городок у' Черного моря, гру-

стно напевала: «Ялта, где рас-

тет золотой виноград, Ялта,
где цикады ночами звенят...»

Вот с этого забытого теперь

танго да с песни «Тучи над го-

родом встали...», которую Нина
тоже очень любила, и начала

Зося   изучать    русский   язык...

П РОЙДУТ ГОДЫ. Чудом
спасшаяся от гибели уз-

ница Освенцима Зофья
Посмыш станет радиорепорте-

ром. Однажды она окажется с

редакционным заданием в Па-
риже и там, на площади Со-
гласия, встретится с группой
туристор из Западной Герма-
нии. И вдруг одна фраза, про-

изнесенная громко по-немецки,

заставит Зофью вздрогнуть:

«Боже, тот же самый острый
голос, что был у надзиратель-

ницы Анны Лизы  Франц!..»

Оглянулась: нет, лицо другое,

но от голоса освободиться
уже не могла. Вернувшись в

Варшаеу, сразу же взялась за

перо — так на свет явилась

повесть «Пассажирка».

По повесіи была поставлена

радиопьеса, а потом Анджей
Мунк стал снимать фильм. В
разгар работы над картиной

знаменитый режиссер погиб в

автокатастрофе. Но мир все

же увидел «Пассажирку» на

экране, причем именно неза-

вершенную ленту — случай в

истории кино беспрецедент-
ный. Конечно, можно было бы
доснять недостающие кадры,

но Зофья Посмыш и ее дру-

зья, отдавая дань любви покой-

ному, решили не вмешиваться

в его работу. Только дополни-

ли снятый материал фотогра-
фиями.

А повесть перевели на во-

семнадцать языков. Ее игра-

ли на многих сценах мира, в

том числе и в ленинградском

Театре имени Ленсовета. По-
ставили в нашей стране по

«Пассажирке» и оперу. Потом
Зофья Посмыш написала еще

несколько книг, -проклинающих

фашизм, — вот и спешат от

читателей из разных стран в

Варшаву, на улицу. Шиллера,
благодарные письма, и ни одно

из них, кстати, не остается без
ответа. Долго разыскивала па-

ни Зофья Нину Ховрину, кото-

рая когда-то, расставаясь, шеп-

нула подруге: «Сонечка, ты за-

помни мой ялтинский адрес...»

— и нашла все-таки, в Сарато-
ве.

Приехала Нина в Варшаву
и вспомнила, как рисовала

когда-то Зосе русские буквы,
и снова пели они: «Тучи над

городом встали...» и плакали...

Потом, уже в Освенциме, при-

шли вместе к бараку № 11 —

«блоку смерти» и к «стене

смерти» пришли — кажется,

что кровь из этой стены сочит-

ся еще и сегодня. Замерли,
преклонив колени, зажгли све-

чи, положили цветы... Цветы
тут всюду — и у печи крема-

тория, и возле тех детских

башмачков, и там, где на ви-

ду у всего лагеря стал скорб-
ный памятник жертвам гитле-

ровских извергов, где в суро-

вый камень на всех языках

врезано вечное проклятье фа-
шизму...

П ОСЛЕ ЭТОГО дня я ча-

сто встречался с пани

Зофьей — опять игра-

ли в пинг-понг, обсуждали кни-

ги, фильмы, гуляли над Бала-
тоном... Но всякий раз в од-

но и то же время моя собесед-
ница непременно прерывала

беседу и спешила к письмен-

ному столу — там ее ждала

незаконченная рукопись.
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