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Открытая книга______

В год начала Великой Отечественной
автору этой книги Михаилу Посель-
скому было 23 года, он только что
окончил ВГИК. На войну ушел фрон-

товым оператором и прошел ее до побед-
ного конца. Снимал бои за Сталинград,
Орловское сражение, освобождение Бе-
лоруссии и Польши, штурм Берлина. 9
мая 45-го в Харлсхорсте снимал подписа-
ние акта о безоговорочной капитуляции
Германии. 24 июня 45-го на Красной пло-
щади -Парад Победы. 2 сентября 45-го на
линкоре "Миссури" - подписание акта о
капитуляции Японии. После войны рабо-
тал на Рижской киностудии - оператором
и режиссером. Затем на Центральном те-
левидении. Полвека в документальном
кино, сотни киносюжетов, тысячи, тыся-
чи кадров.

В только что вышедшей книге 'Свиде-
тельства очевидца (из записных книжек
фронтового кинооператора)" - хроника
военных лет. Михаил Яковл евич вспоми-
нает о событиях той порыГолюдях, с ко-
торыми он прошел по фронтовым доро-
гам. О войне написано немало. Эта книга
по-своему уникальна - еще и потому, что
уникальна судьба ее автора. Главу из
'Свидетельств очевидца" "ЭС предлага-
ет вашему вниманию. ______̂  .

^ёка Висла стала .временной преградой
для наступающих советских войск. Была не-

обходима передышка. Это называлось пози-

ционными боями - паузы, обязательные во

всякой войне, насущные для любой армии.

Однако Главное политуправление Крас-
ной Армии - ГлавПУР - не собиралось вни-

кать в такие "мелочи". Кабинетных "генера-
лов от идеологии" перестала устраивать
работа фронтовых операторов. Их предста-
вление о том, как и что должно происхо-
дить на фронте, как назло резко расходи-
лось с тем, что происходило на самом деле.
Они не понимали, почему операторы не
снимают, как наши солдаты врываются в
окопы противника и закалывают штыками
трусливых немцев или как те падают на ко-
лени и просят пощады у победителей и т.п.

- Фронтовые операторы к концу войны бе-
регут свои жизни, - говорили они, сидя в
своих кабинетах, - пора делать серьезные
выводы.

И работа пошла...
Постановили: затребовать к себе снятую

на фронте пленку и просмотреть ее до мон-
тажа. Работник лаборатории, проявщик
пленки Борис Зеленцов берет первую по-
павшуюся ему под руку коробку с пленкой
(она только что вышла с роликов проявоч-
ной машины) и вместе с представителем ПУ-
Ра везет ее на просмотр военным. В киноза-

— Tie Главного политуправления гаснет свет,
наступает тишина, просмотр начинается.

Дальнейшее рассказывал Зеленцов по
возвращении...

На экране грузный человек в одних трусах
поднимается с постели и приступает к физ-
зарядке. Он проделывает это, повторяя не-
сколько раз, стараясь все выполнить изящ-
но и ловко, но ему мешает комплекция, поэ-

Хроника
военных лет

тому снятое выглядит смешно.
Постепенно зрители в этом человеке на-

чинают узнавать генерала армии Еременко.
Потом они видят, как командующий фрон-
том с аппетитом завтракает, долго бреется,
играет на трофейном аккордеоне, с другим
генералом сидит за шахматами и т.п. Все
снято с дублями, как в игровом кино. После
окончания просмотра последовал вопрос:
"Кто это наснимал?"

- Оператор Николай Лыткин, - услышали
политработники голос в зале.

Немедленно принимается грозное реше-
ние: фронтового оператора, труса (!) Нико-
лая Лыткина лишить воинского звания капи-
тана и отправить в штрафной батальон. Так
Коля Лыткин, известный еще до войны сво-
ими смелыми съемками диких тигров в глу-
хой тайге для картины "Тигроловы", оказал-
ся трусом и попал в штрафной батальон.

Какое наказание генералу Еременко при-
думало высшее руководство, знает только
сам Еременко. Но после "такого кино" гене-
рал не подпускал к еебе операторов на пу-
шечный выстрел. Что же заставило опера-
тора Лыткина сделать съемку, сослужив-
шую ему столь опасную службу?

Редакторский Совет студии справедливо
заметил: война близится к концу, а ее ко-
мандиры в кадрах кинохроники без конца
смотрят в бинокль или водят пальцем по
карте. Война это не один день, это годы про-
житой жизни. Оператору Лыткину предлага-
ется снять моменты отдыха и быта генерала
Еременко на фронте. Пока на его участке
затишье, нужно срочно приступить к съем-
кам. И Лыткин это распоряжение выполня-
ет. Что из этого получилось, известно. Фрон-
товой оператор Николай Лыткин был объяв-
лен трусом, лишен звания капитана и напра-
влен в штрафной батальон, "чтобы кровью
искупить свою вину".

Солдаты штрафбата направлялись на са-
мые тяжелые участки фронта, и редко кому-
нибудь из них удавалось вернуться оттуда-
домой. Николай Лыткин был единственным
фронтовым оператором, награжденным "Ор-
деном Славы" в штрафном батальоне за

храбрость.
Рассказывая о "трусе" Лыткине, надо

вспомнить, как операторы Кармен, Микоша
и Лыткин были командированы в США, что-
бы снять формирование и отправку север-
ным морским путем в Россию союзнических^ _
транспортов с боеприпасами и продовольст-
вием. Операторы привезли документальный
фильм "Черноморцы" для показа его в США.
Одним из зрителей оказался сам Чаплин,
который пригласил русских операторов к се-
бе домой. То, что он увидел, потрясло его, и
как профессионал он высоко оценил муже-
ство и мастерство наших фронтовых опера-
торов. (Ведь он не был высоким чином Глав-
ПУРа)."
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