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Легкое дыхание
Концерт Омары Портуондо

В Москву приезжала

с двумя концертами

певица, которую

называют: кто -

кубинской Эдит Пиаф,
кто - новой Билли

Холлидэй, а некоторые

объясняют, что

у кубинцев Омара
Портуондо все равно,

что у нас Алла
Пугачева. На самом

деле больше отличий,
чем сходства, -

особенно с Пугачевой.
Омара Портуондо

не худеет, не толстеет,

не фабрикует поп-

звезд. Она ездит

с концертами по миру

и поет. Поет так, что

душу захватывает. Она
вообще лучшая певица

в мире.

к

Омару Портуондо при-

нято описывать как

«статную пожилую

даму», даже красави-

цу (это уже скорее вежливость).

Я увидела на сцене черноволо-

сую, чернобровую и, по контра-

сту, светлолицую женщину с по-

добием прически гейши; такую

прическу называют еще «чехов-

ским пучком», ее носят и школь-

ные завучи, и театральные ад-

министраторы, и даже некото-

рые сотрудницы бухгалтерий.

отлично, отлично. Я вам сего-

дня буду петь. Вот эти люди -

они мой оркестр. Любимые

мои мальчики, девочки. Такие

талантливые! Так прекрасно

играют, поют. Они гораздо та-

лантливее меня, старухи. А вы

сами-то не поете? А почему

сидите так чинно, рядками, не

встаете, не танцуете? Раз уж

вы купили эти дорогие биле-

ты, пришли сюда, - ну и по-

годка, доложу я вам, снег с

дождем! - давайте уж тогда ве-

Танцевать для этой кубинской
женщины так же естественно,

как петь хабанеру и босанову
или, скажем, красить губы

На женщине был длинный

жакет из чего-то розового и

сверкающего, в попсово-эст-

радном стиле, но видно было,

что одежда эта удобна, нигде

не стягивает и не утягивает.

Широкие плечи, спина, ко-

торая вызывает мысли о ма-

нуальной терапии, поясница,

на которую так и просится

теплая шерсть, искривленные

артритом ноги в шелковых се-

рых штанах, золотые туфли на

плоской подошве вроде тех,

которые носят дома. И совер-

шенно домашнее выражение

лица. «Ну вот, я давно хотела

приехать к вам, наконец-то и

доехала. Не спрашивайте ме-

ня, как я себя чувствую, все

селиться, так, что ли. А то и

поплачем ...»

Омаре Портуондо семьде-

сят четыре года, не кот чихнул.

На сцену поставили столик,

накрытый белой скатертью;

иногда она присаживается,

подпирает рукой голову, слу-

шает импровизацию своего

саксофониста. Отдыхает. Но

как разойдется, может и под-

танцевать. Не то чтобы этот

танец поражал изяществом. И

все-таки видно: танцевать для

этой кубинской женщины так

же естественно, как петь хаба-

неру и босанову или, скажем,

красить губы.

Омара Портуондо - одна из

тех , «кубинских  старичков»,

Доброе лицо  и  домашняя  естественность  Омары  Портуондо  покоряют  публику
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которые получили мировую

известность благодаря амери-

канскому музыканту и продю-

серу Рэю Кудеру.

Он собрал команду из му-

зыкантов, известных еще до

революции. Многим из них

было уже за семьдесят, за во-

семьдесят и даже за девяносто

лет - с тех пор некоторые из

них уже умерли, причем бук-

вально на сцене. А тогда они

были в статусе «легенд», кто-

то уже давно перестал высту-

пать. Ибрагим Феррер, напри-

мер, работал чистильщиком

обуви.

Что же касается Омары

Портуондо, то она хотела за-

круглять с карьерой и красиво

уйти на покой. В старой и бед-

ной гаванской студии они за-

писали диск Buena Vista Social

Club, который был задуман

как эдакий прощальный ак-

корд, а стал сенсацией и нача-

лом всемирного триумфа так

называемой world music, полу-

чил в 1997 году премию «Грэм-

ми», многомиллионный ти-

раж, а на следующий год по-

явился фильм Вима Вендерса,

в котором Омара Портуондо и

Ибрагим Феррер поют песню

Silencio: если цветы в саду уви-

дят мою грусть, они завянут и

умрут... В глазах Омары появ-

ляются слезы, а Ибрагим берет

из кармана платок и нежно их

вытирает.

Фильм тоже называется

Buena Vista Social Club (это пе-

реводят как Светский клуб

Buena Vista).

Не нужно быть человеком,

подкованным в музыкальной

грамоте, чтобы заметить, что

голос Омары Портуондо обла-

дает широчайшим диапазоном

и потрясающей гибкостью (не

говоря уж о выразительности

и проникновенности). И что

она умеет хрипеть и шептать,

как, наверное, никто из ны-

нешних джазовых певиц, а еще

она умеет басить не хуже Эллы

Фицджералд и пробирать сво-

им пением до самых печенок, а

может смешно нежничать:

«Ромааашки спрятаальись, по-

никли льютикии...» Но вся

прелесть в том, что она как

будто может ничего этого и не

делать. Она даже не исполняет,

а как бы просто напоминает

песню: «а вот Mania Mambo. А

сейчас Flor de Amor. А вот

Hermosa Habana, помните? Ну

конечно, помните! Я тоже ее

очень люблю...» Микрофон

отставляет подальше. Сдержи-

вает голос, гасит верхние ноты,

как Джельсомино. Потому что

- чего хвастаться-то? Я Омара

Портуондо, шестьдесят лет на

сцене, меня и так все знают.

Она поет не горлом, не грудью,

не животом, как учат в вокаль-

ных классах. Не знаю, чем поет,

-   душой, наверное. Чистой

энергетикой, вроде как ангелы.

Доброе лицо, дурацкий розо-

вый кафтан, удобные золотые

тапки на больных ногах, легкое

дыхание, домашняя естествен-

ность какой-нибудь бабы Розы

или тетки Марины на деревен-

ской свадьбе - все вместе по-

трясает даже больше, чем ее

мощный и виртуозный голос.

Больше, чем шоу, и больше,

чем искусство, - явление вели-

чественной, идеальной, неве-

роятно красивой старости^   ■


