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БЕЗ  ФИНАЛА
РАВНОВйСИЕ» — ТАК НАЗЫВАЕТСЯ НОВАЯ

КНИГА СТИХОВ БАКИНСКОГО ПОЭТА ВЛАДИ-
МИРА ПОРТНОВА.

Обычно поэтов определяют или по эпохе —

античный, средневековый, современный, или по

школе— символист, футурист, акмеист, реалист;

или по языку — русский поэт, французский, эс-

тонский, азербайджанский.;.
Вл. Портнов современный, сугубо реалистиче-

ский русский поэт, но все же настоятельно хочет-

ся назвать его прежде всего бакинским поэтом.

Дело не только в том,

что его поэзия насыще-

на реалиями Баку, дело

а каком-то особом ми-

роощущении, мировос-

приятии бакинца, ко-

ренного жителя города,

а котором столь издавна

и столь причудливо

переплелись Восток и

Запад, Юг и Север, Азия
и Европа, кавказский
темперамент и восточ-

ная нега, традиции мно-

говековой              азербай-
джанской культуры, и

■ то, что внесли в образ
-Баку музы Мвяковсксгэ

и Есенина, Тихонова и

Луговского. Когда глы

говорим о само собой
разумеющемся интерна-

ционализме Баку, мы

имеем ввиду и важней-
шие особенности соци-

альной структуры и бы-
товые реальности обыч-
ного многонационально-

го, многоязычного, гус-

тонаселенного и шумно-

го .бакинского двора —

и обе точки отсчета

общественно - значимая

и повседневная, буднич-
ная — органически со-

четаясь, сплавляясь, соз-

дают, неповторимо спе-

цифический облик горо-

да ветров. Именно этот

сплав рождает своих

певцов, поэтов 1>аку, не-

зависимо от того, на ка-

ком языке они пишут.
Баку был

нан огромная

семья,

Где  разные фамилии
смешались.

В этом бакинским поэ-

там сродни музыканты

Баку, в которых невы-.

травимо остался след

«бакинского            джаза»,

куда бы потом они      ни

попадали.

Наверное, точнее было
бы назвать Вл. Портновз
не только бакинским
поэтом, но и поэтом

Баку. И точно также, как

я акцентирую эпитет

ч5"зкнічский», я подчерки-

ваю высокое слово «по-

" эт».

Хотя Вл. Портнов как
бы вскользь упоминает

о своем пока неосуще-

ствленном желании; «на-

писал бы я роман-

жизнь бакинского квар-

тала»,       я       думаю,   что

даже в случае воплоще-

ния этого замысла, мы

познакомились бы с

прозой поэта. А впро-

чем, разве Вл. Портнов
уже не осуществил

свою заветную затею?
Ведь          все      основные

принципы сюжета, лица

и голоса, детали и штри-

хи, настроения и инто-

нации, которые, как он

полагает, приберегаются
для будущей прозы, так

сказать, накапливаются

впрок («чтоб сюжетом

быль была: чтоб рожда-

лись, вырастали, ■- знали

страсти и печали и, из-

быв себя дотла,, в том

же старились квартале»),
— все это уже отрази-

лось в его поэзии иск-

ренне и точно...

Точность,          пожалуй,

одно из емких опреде-

лений портновской поэ-

тики — точность душев-

ная, эмоциональная и

точность- в мельчайших

подробностях быта, в

достоверных приметах

времени... Черногород.

ский мост, который «вел

в другой район, в другую

жизнь, пожалуй», буль-

вар, Нагорный парк, ку-

пальня и бассейн, кото,

рые потом снесли, и яхт- .

клуб, который исчез ло-

том куда-то... Определе-

ния «крепостной», «баи-

ловский». Сураханы и

«Шемахинка»... Почему
все эти приметы Баку,
или точнее говоря, наз-

вания улиц. районов,

кварталов Баку, в книге

«Равновесие» овеяны та.

кой поэзией, звучат так

нежно и немного груст-

но? Ичйі почему*, та,

кой          же          щемгіше

ностальгической            пи-

той звучат и реалий
эпохи («Конец тридца-

тых... Эти годы. мне

вспоминаются все ча.

ще»): фасоны давно ми-

нувших мод, названия

полузабытых довоенных

фильмов, популярные в

те годы мелодии, конк-

ретные имена незнако-

мых нам, читателям, зна-

комцев автора, да и но-

мер их общей школы

(шестнадцатой),         адрес

школьной подруги («как
водится, я два портфеля

несу на Третью Завод,
скую») и «черты одной

іки с Взлаханскотб

шоссе» — отчего все эти

душевные отметины на-

ходят отклик и в нашем

сердце, затрагивают ка.

кие-то затаенные струны

нашего внутреннего су-

ществования, восприни-

маются нами, ■ читателя-

ми, как проступающие

из легкой дымки прош-

лого картинки нашего

собственного         эмоцио-

нального опыта? И мы

вместе с автором зада-

емся печальным безот-

ветным вопросом: «Весь

этот мир — куда он дел-

ся?». И в самом деле, Во-

лодя, милый, куда он дел-

ся, этот мир? Мир окра-

инных трамваев и приго.

родных электричек, мир

поездов в стиле ретро,

мир патефона, парашют-

ной вышки на бульваре.

Парка Роте-Фане, . мир

взрослых, одетых в «ук-

раинки» и парусину. в

тапки, которых чистят

«особым» зубным по-

рошком? ..Удивительная

особенность    жизни        в
большом городе: пере-

ехав из одного квартала

з другой, годами ты не.

забредаешь в район сво-

его старого местожитель-

ства, хотя . это где-то

совсем рядом, под рукой,

во всяком случае, го-

раздо ближе,, чем другие

города, в которых тебе

приходится бывать ча-

ще.

«Я а тех местах бываю
редко», —- пишет Вл.
Портнов, и это психоло-

гически глубоко верно;

есть какая-то ..магия не=

возвращения в места,

дорогие для тебя но-

стальгической памятью

ушедших лет, в эти

кварталы нельзя вер-

нуться, как нельзя вер-

нуть прошлое. И лишь

«память — спасение и

приют», но кто может

объяснить ее превратно-

сти, кто может вы-

числить законы воспо-

минаний, принципы их

избирательности — по-

чему мы помним одно,

казалось бы малозначи-

тельное и забываем
другое, представляюще-

еся нам когда-то таким

важным и главным... Хо-
рошие стихи обладают
удивительным . свойст-
вом, рассказывая о вос-

поминаниях автора, они

делают их и твоими, те-

бе кажется, что все это

видел и пережил ты

сам... Автор вводит ме-

ня, читателя, а самоцен-

ный" мир своих 'собст-
венных 'ощущений, свое-

То неповторимого опы-

та, но я воспринимаю

асе это как частицу сво-

его опыта, своего прош-

лого —

В   их   санаториях,

байдарках,

В   Кружении

под   патефон,

В значках

и   памятных

подарках,

В   неведенье

былых   времен.

Кан  белых  брюн
и   юбок  много

(Как будто лето  —

навсегда)

И тапочек на  босу
ногу...

Но все исчезло

без следа.

Когда я читаю эти

Удивительные прозрач-.

ные строчки стихотво-

рения «Волейбол» (Ло-
синоостровская, 1939) я

думаю о том, цак же

это так точно про меня

написано           (ощущение
детства, как «лета —

навсегда» мне казалось

всегда моим глубоко
личным, субъективным
ощущением), хотя я ни-

когда не был в Лоси-
ноостровской,           а в

1939-м году мне- было
всего год.

Воспоминания, по са-

мой своей сути — всег-

да носталыичны, : но эта

ностальгия           освещена

светлой грустью — ибо
поздние зарубки жизни

раскрашивают все ушед-

шие годы, даже самые

трудные,  в   цвет  счастья.

Поэзия, впрочем и

всякое искусство; — па-

мять и надежда... Чем
больше и пронзительнее

мы помним, тем больше
у нас надежд быть по-

нятыми другими... «Я
дня не мог без тебя про-

жить, а прожил всю

жизнь», —пишет Вл, Порт-
нов, и еще раз убеж-
даешься в том, что чем

личнсстнее ощущения

художника, тем больше
у него шансов быть ус-

лышанным, найти от-

клик в чужих душах. Но,
наверное, такая сила

воздействия связана не

только с искренностью

поэтического искусства,

но и с умением автора

запомнить, запечатлеть

осязаемую «грубую, зри-

мую» предметность мес-

та  и  времени  действия.

Тривиальны

подробности   жизни.

Человеческих   дней

пустяки,

Но   в  своем

областном   реализме

Я люблю помещать их

а стихи,

Где  мы  были,

что   елн   и   пили,

Кто   нан   выглядел,

■ что говорил", —

Я  люблю  эти  мелкие

были,

Черновой
повседневности   пыл.

Строчки эти мне ка-

жутся          программными

для Вл. Портнова, как и

сяедующие слова: «Люб-
лю простые вещи, густой
и прочный быт.Он, слов-

но, дымкой вешней, по-

эзией повит». Или вот

такое признание: «И не-

даром воспеваю элек-

трички и трамваи, улич-

ных мальчишек стаи, как

учился,        как       служил.

Я,            наверно,           жил

как все; галереи, керо-

синки.,.», вчевидно, от

того, что лирический ге-

рой портновской поэзии

был • и жил как все, он

так цепко воплощает

судьбу и биографию це-

лого поколения бакин-
цев, вспоминает то, что

так дорого им всем.

«Жаль Сабунчинского
вокзала. И Фиолетово
закрыли. Как прошлого

осталось мало...».

И этот лирический ге-

рой, так же как и его

сверстники, «собирает в

круг годы, ставшие про-

зрачными...».

Вл. Портнов останется

бакинцем, бакинским по-

этом и тогда, - когда

пишет о полукруглой
бухте Кокветеля, или

дождливых дачах Каре-
лии, или о гулких про-

ходных дворах Ленин-
града, о тусклом плеске

каналов. Мне нразятся

(хотя и меньше) и те

стихи Вл. Портнова, кото-

рые навеяны чисто кни-

жными ассоциациями.

Будучи изысканно ли-

тературными, они дале-

ки как от литературщи-

ны, так и от холоднова-

того, снобизма, они не-,

обычайно фактурны, в

них такое же зоркое ви-

дение вещного мира,

предметно - осязаемая

фиксация «иностранно-

го» антуража, истори-

ческого реквизита, как и

в стихах, основу которых

составляют реальные жи-

зненные наблюдения и

впечатления. Как гран-

диозна и точна, ска-
жёМ;' ,; «Шляхетска? ода»,

как изящно-импрессио-

нистично стихотворение

«Круг»...
Вл. Портнов поведал

на страницах - своей кни-

ги о мечте написать ро-

ман без финала. Мне
тоже захотелось закон-

чить эти заметки о кни-

ге тонкого поэта, моего
многолетнего друга и

переводчика Владимира
Портнова, его же собст-
венными строчками:

А финала нет,

нак нет,  —

Нет, кан не было
начала.

Жизнь бакинского

квартале    —

Бесконечный
мой   сюжет,   —

Обрываю   нак   попало.


