
Александр ПОРОХОВЩИКОВ:

- партизан в своей профессии
- Александр Шалвович, сей-

час многие актеры становятся
одновременно сценаристами,
режиссерами, пытаются делать
«свое кино». Вот и вы сняли
фильм по собственному сцена-
рию, в котором исполняете глав-
ную роль. Наверно, так посту-
пать приходится «не от хорошей
жизни»?

-  Я вообще хорошей жизни не
видел. Разве что в детстве, когда
постоянно ощущал рядом тепло
мамы. Это было святое время. А
то, что касается профессии, - все
очень печально.

Актер, как вы знаете, - про-
фессия зависимая. Мы зависим

от сценариста, режиссера, ранее
еще - от худсовета и Министер-
ства культуры, теперь - от тех,

кто финансирует фильм. Но не-

льзя также пройти мимо такого
факта, что мы - профессионалы,
а не любители. А профессионал
должен зарабатывать и жить, как
подобает человеку его таланта,
уровня знаний, его необходимос-
ти обществу - достойно. Для чего
актеру нужны деньги, причем

большие, а не на уровне прожи-

быть создателем «неизвестного
кино», тогда как вы говорите,
это • крик души?

-  Мой фильм находится в го-
раздо лучшем положении, чем
большинство картин фестиваля
«Неизвестное кино». Он шел на эк-
ранах, презентация его состоялась
в кинотеатре «Октябрь», сейчас его
купило телевидение - программа
НТВ - и до 1 ноября телезрители
смогут его посмотреть. На киноп-
рокатчиков мне грех обижаться: на
Сочинском кинорынке жюри про-
катчиков присудило нам пополам с

Лунгиным главный приз - за его

«Луна-парк» и мою «Цензуру...».
Есть еще очень дорогие для меня

награды - премия зрительского
жюри в Твери, на фестивале «Со-
звездие» - за «Исповедальность»,
и приз, который я получил в Пите-
ре на блиц-конкурсе как сценарист.
Такие премии не распределяются

заранее, как это бывает довольно
часто, и не даются по принципу:
всем сестрам по серьгам. Этими
наградами действительно отмеча-
ются твоя работа, твой талант.

-  Для тех, кто еще не видел
вашу картину, а таких среди не-

точного минимума? Чтобы было
время, не отвлекаясь на решение
бесчисленных материальных про-
блем, работать над своими роля-

ми, наблюдать жизнь, размыш-
лять, философствовать на тему,

которую он намерен углублять как
художник и нести людям. А мы не

имеем такой возможности - зара-
ботная плата такова, что необхо-
димые для нормальной жизни
деньги приходиться добывать
всевозможными способами, на
что уходит золотое время. Стать
великим в нашей профессии не-
возможно, если ты - нищий.

Что же касается творческой
стороны, то в своей профессии я -

партизан. Когда снимается карти-

на, я только делаю вид, что слу-
шаю режиссера, а играю все рав-
но по-своему, как я это понимаю и
вижу. Редчайший случай, когда по-

падался режиссер, который дей-
ствительно меня зажигал, - Никита
Михалков, Сергей Соловьев, Вла-
димир Мотыль. Но чаще всего ре-
жиссеры - какие-то недоросли, ко-
торым надо помогать, и своей ро-
лью как бы обустраивать их судь-
бу. А актерская жизнь очень корот-

ка. И есть что рассказать, исходя
из своего жизненного материала,
вместо того, чтобы изображать ка-
ких-то неинтересных тебе людей.
Вот почему и приходит в конце кон-
цов желание сделать, как вы выра-
зились, «свое кино».

Я вообще считаю, что на се-
годняшний день очень мало - быть
просто актером. Надо быть худож-
ником. Если можешь писать музы-

ку или стихи - пиши, если есть
другие способности - рисуй, тан-
цуй, ставь спектакли, снимай филь-
мы. Никогда нельзя выразить себя
только в чем-то одном. Истинный
талант многогранен. Почему Шук-
шин - такое замечательное явле-
ние в нашей культуре? Потому что
он - один во всех лицах. Он - лич-
ность. Его творчество может нра-
вится или нет, с ним можно согла-
шаться и не соглашаться, но его
почерк видно всегда.

Надо сказать, что когда я

бьюсь в искусстве один, как волк,
у меня сразу все получается, хотя
это очень тяжело. Одиночество
страшное. Такого одиночества,
как сейчас, я не испытывал ни-

когда. Именно теперь в наиболь-
шей степени проявилось, что мы,

актеры, не нужны государству и
власть имущим. Чтобы чего-то

добиться, надо нужным людям
вылизывать какое-то место, час-

то стоять с бокалом в руке" на

различных тусовках, улыбаться
тем, кто тебе не очень приятен,
развлекать «почтенную публику»
на дачах. Я этого не делал и де-
лать не буду - не так воспитан.

Так что мой фильм «Цензуру к
памяти не допускаю» - это не дань
моде. Это почти крик души. Си-
деть, ждать и надеяться, что тебя
«рассмотрит» какой-то режиссер,

что вы вместе сможете найти до-
стойный материал для фильма -

бессмысленное занятие. Станис-
лавский рождается раз в тысячу

лет, да и он ошибался - сколько
раз Москвина не брал! Так что луч-

ше рассчитывать только на себя
самого.

- На I фестивале русского
кино в Сан-Рафаэле (Франция)
вы получили главный приз - «Зо-
лотой парус» - за лучший фильм.
Но «Цензуру к памяти не допус-
каю» в Москве сейчас можно уви-
деть лишь в программе кинома-
5афона «Неизвестное кино от

анжонкова до Соловьева», ко-
торый проводит Дом Ханжонко-
ва. А ведь он был завершен в

1991 году. Не обидно ли вам

ших читателей - большинство,
расскажите, пожалуйста, что
легло в основу картины «Цензу-
ру к памяти не допускаю»?

-  Этот фильм автобиографи-
чен. В нем рассказывается типич-

ная, в общем, для нашего недав-
него времени история: у героя
фильма (его играю я) репрессиру-
ют деда, семья разваливается, ее
доводят до нолевой отметки. Но, в

принципе, картина - не о сталинс-
ких временах, а о том, как человек,

защищая чувство собственного до-
стоинства, честь, одновременно как

бы защищает общественную мо-
раль. Потому что, если каждый из

нас не будет защищать свою честь,
мы все станем быдлом. Фильм - о

любви, о времени, о красивых лю-
дях - в то время, когда можно было
поплатиться головой, они совер-
шали поступки. Сейчас - время ра-
зобщенности между людьми. А там

- любовь, дружба, все остальное -

настоящие.
Вы замечали, многие из нас

даже в разгар веселья вдруг куда-

то «исчезают» - это видно по их

глазам. Человек смеется, шутит,
но душу его что-то терзает. Я ста-

рался разобраться в этом, посколь-
ку и сам страдаю таким «недугом».
И в моей картине есть такой мо-
мент - дэвушка спрашивает глав-

ного героя: «О чем ты все время

думаешь?» - «Я не думаю, я тос-
кую». - «Тебя что-нибудь мучает?»
-  «Нет, просто я - русский чело-
век».

Мы находимся в жуткой тоске.
Замечательный народ, замечатель-
ная земля, природа, но наши пра-
вители разных времен и разных
рангов довели народ до такой сте-

пени нищеты, унижения, что даже

в перспективе не маячит улыбнуть-
ся душой.

Мне иногда говорят: ты всегда

был острохарактерным актером,
почему же не играешь в комедиях?
Вы думаете, мне не хочется сме-
яться? Я не могу. Улыбка не возни-

кает, когда все время читаешь, слы-
шишь: там убили, там взорвали,
там «надули», урожай сгноили, эко-

номику развалили, науку почти
уничтожили... Поверьте, я не вос-

принимаю юмор совсем не пото-

му, что его не понимаю. Плучек,
наверно, не случайно приглашал
меня в Театр сатиры. Но я уже

отсмеялся - такая эпоха.

-  Многие ваши товарищи по

профессии нашли для себя вы-

ход из «русской тоски», из ни-

щеты - живут и работают сейчас
за рубежом. У вас не возникало
желание уехать?

-  Вы затронули весьма острую
для меня тему. Дело в том, что мне

четырежды предлагали остаться за

границей. Впервые это случилось
в 1972 году, когда Театр на Таган-
ке, где я тогда служил, находился
на гастролях в Париже. Насчет ра-
боты можно было не беспокоиться
-  мне давали возможность сделать

спектакль, где я сам бы исполнял
центральную роль. Мог и в кино

сниматься. Но смысл моей жизни -

мама, и через нее я провоцирую
абсолютно все. Я знал наверняка,
что мама не поехала бы во Фран-
цию. Она - патриотка своей стра-
ны, хотя, кроме горя, здесь ничего
не видела. И отчим такой же. Это
все и решило.

Я сам очень люблю Россию, со
всеми ее несчастьями, радостями,
потому что русский, потому что

здесь родился и прекрасней стра-
ны не видел, хотя объездил почти
весь свет. Но сейчас, когда съез-
дить за границу - что перейти на

другую сторону улицы, когда ощу-
щение дальних стран, как другой
планеты, исчезло, когда уезжаю-

щие не чувствуют себя «отрезан-
ным ломтем» и запросто можно по-

говорить по телефону с друзьями,
где бы они ни жили, я поймал себя
на мысли, которая меня ужаснула:
если бы сейчас мне предложили
где-то остаться, чтобы жить и, глав-
ное, работать - ноги бы моей боль-
ше здесь не было.

Меня сейчас в стране держит
лишь то, как относятся ко мне люди,
для которых я работаю. Вот кому я

действительно нужен, кроме моих
близких, конечно. Но официальным
властям на меня, как и на других
актеров, работников искусства, на-

плевать. Я не хочу никого обидеть
в Министерстве культуры, но мне

непонятно, для чего оно существу-
ет? Я, например, находился вне
сферы его забот всю жизнь. Не
хочу обижать и правительство, пар-
ламент - люди там разные. Но в

общем, страной правит хам. Вот
почему каждый, дорвавшись до
власти, спешит отгрохать себе хо-
ромы, а те, о которых он должен
заботится, живут в домах, V кото-
рых отваливаются стены. Вот по-
чему он добивается «для своих»
миллионных окладов, а минималь-

ная зарплата установлена такая, что
человеку ее хватает лишь на то,

чтобы не протянуть ноги от голода.
Министерство культуры затевает
какие-то пышные празднества, с
иностранными гостями, приемами,
банкетами, и никому нет дела, что
такой талант, как Иннокентий Смок-
туновский - почти безработный (мы
с Александром Пороховщиковым
беседовали за несколько дней до
смерти Иннокентия Михайловича.
-Л.Ф.).

-  Не потому ли вы, снимая
свой фильм, обратились за по-
мощью, по вашему признанию,
к «теневым структурам»? А ведь
их все время изобличают в том,
что с помощью кино они «отмы-
вают» свои деньги.

- Меня финансировали не толь-
ко «теневые», но и официальные
структуры, в частности, Ассоциа-
ция «Русь» из Твери и камвольный
комбинат. Но в наше безумное вре-

мя ничего нельзя предугадать -

моих спонсоров «посадили на кар-
тотеку», и в то время, когда съемоч-

ная группа особо нуждалась в день-
гах, нас перестали субсидировать.
Тогда и пришли на помощь люди,
которые просто вынимали из кар-
манов деньги и давали их мне. Я
так и во Францию на фестиваль
съездил. Один замечательный че-
ловек, который, правда, просил его
не. рекламировать, дал мне 10 ты-
сяч баксов - полтора года назад
это была очень солидная сумма - и
сказал: «Саша, я в тебя верю, по-

езжай». Я бы умер, не получив в

Сан-Рафаэле хотя бы третью пре-
мию. Мне было бы стыдно перед
этим человеком. Но теперь он убе-
дился, что не ошибся во мне. И
если нас в дальнейшем опять све-

дет судьба, я надеюсь, что опять
его не подведу.

Собственно, что такое - «тене-
вые структуры»? Тени ведь тоже
бывают разные. Я очень серьезно
занимался изучением этого вопро-

са, поскольку нередко играл в
фильмах о мафии. И убедился, что

мафиози, конечно, не рядовые чле-

ны группировки, а те, кто ее воз-
главляет - уникальные, сверхталан-
тливые люди, которые не смогли

найти должного применения сво-

им способностям, которые кон-
фликтуют с обществом от рожде-
ния.

Я разговаривал с одним круп-
ным мафиози, и он сказал: «Саша,
а как иначе? Я был честным октяб-
ренком, пионером, комсомольцем,
членом партии, а меня за мою чес-

тность только били. Не давали жить
мне, моей матери, отцу, жене. А я

знал, что талантливее тех, кто надо

мной изголяется. Но методы наси-
лия, как я убедился, проходят. Дру-
гого метода сейчас у меня просто
нет». Теперь этот человек «в пол-

ном порядке». Имеет все, в том

числе виллу в Швейцарии, где жи-
вет его семья, которая, я знаю, и

не подозревает, чем именно он за-
нимается. Жена, дети живут в той
среде, в которой должен жить каж-
дый человек, - имеют возможность
путешествовать по свету, видеть

шедевры мировой культуры, слу-
шать хорошую музыку. А у нас би-
леты на концерты исполнителей с
мировым именем мало кому до-

ступны. Те же, кто в состоянии их
купить, идет на концерт чаще все-

го не по потребности души, а что-
бы «себя показать, на других пос-
мотреть».

С другой стороны, мафиози и

нашим новоявленным нуворишам
не позавидуешь: все время опас-
ность, риск, конкуренция, необхо-
димость безжалостно подавлять
других, иначе сам лишишься все-
го, даже жизни. Их счастье - выду-

манное, какой бы «Мерседес» у них

ни был, какие бы виллы здесь и за
границей они ни имели. Их пре-

дают жены, ненавидят дети, если

рождаются умными, получают до-
лжное образование, видят истин-
ные ценности и начинают сопос-
тавлять...

Знаю замечательного мальчиш-
ку, с потрясающими художествен-
ными способностями, который,
если их разовьет, может стать ве-

ликим. Так он мне сказал: «Иногда
на даче встаю, и у меня ощущение,
что я сейчас пойду и убью своих
родителей. То, чем они занимают-
ся, преступление». Я ему в ответ:
«Но ведь все, что ты получил, чем

пользуешься, оплачено их деньга-
ми». А он: «В этом мое несчастье».
Это настоящая трагедия.

-  Насколько мне известно,
ваш новый фильм тоже расска-
зывает о мафии?

-  В некоторой степени да, но
не это главное. Картина будет на-
зываться «Ненормальный». Она - о
человеке, который совершает пос-

тупки, не принятые за норму в на-
шем сегодняшнем мире. Хотя я счи-
таю, что, чем больше таких ненор-

мальных Иванушек-дурачков, бла-
женных, тем прекраснее жизнь. Об
этом в финале говорит даже глава
мафии, не позволив своим подруч-
ным разделаться с моим героем.

Действительно, он - один в поле
воин. Он любит семью, жену, не

прощает предательства, знает, что
такое дружба, верит в простые ис-
тины и старается жить по канонам:
не убий, не укради, не прелюбо-
действуй... Сейчас эти понятия счи-
таются глупостью.

Я постараюсь сделать чест-

ную картину, подберу для этого
честных тружеников. Не обяза-
тельно это будут актеры. Я вооб-

ще-то не очень люблю пригла-

шать профессиональных артис-
тов, особенно известных. Считаю,
что художественное кино должно
быть сродни документальному.
Тогда оно более убедительно. А
каждый известный актер тянет за

собой ассоциативный шлейф сыг-
ранных ролей.

Фильм будет построен, как пси-
хологический детектив. Очень жес-
ткая конструкция, почти американ-

ская, но на национальной основе.
Вообще, подражать американцам
- это убожество. Надо заниматься
своим, национальным искусством

и создавать такие произведения,
чтобы американцы приезжали к нам

и припадали к ним, как к роднику.
Ведь Россия - уникальная страна,
с большим духовным зарядом, ко-
торый находит свой выход в твор-
честве. Наши фильмы в большин-
стве - на голову выше американс-
ких поделок, заполонивших сейчас
экраны. И американцы инстинктив-
но нас боятся, поэтому не дают

дорогу нашим картинам - из чувст-

ва самосохранения. С нашим ис-
кусством к ним придет душа, а это-

го им не надо. Делать деньги и при
этом обладать душой - невозмож-
но.

-  На базе какой студии вы
будете снимать свою картину?

-  У меня есть своя киностудия
в Твери - «Родина». Она - одна из
первых студий частного порядка.
По сути мы ее создали еще в 80-м
году, но тогда не было возможнос-
ти официально это оформить. А в
1987 году наконец удалось обза-
вестись всеми необходимыми бу-
магами. На студии у меня замеча-
тельные люди - умницы, тружени-

ки, хотя и не очень известные в
мире кино.

-  А чем студия занимается,
когда вы не снимаете свои филь-
мы?

-  Лично я снимаюсь у других
режиссеров, а мои помощники ждут
меня, конечно, не сидя при этом
без дела.

Будь у меня свободные день-
ги - я бы помог запуститься на
моей студии молодым режиссе-
рам с их картинами. Многие об
этом просят. Но на запуск чужих

фильмов у меня, к сожалению,
средств нет - на свой еле наск-
реб. А ведь так здорово - помо-
гать друг другу. Не подставлять
ножку, а поддерживать товарища
и радоваться его успеху. А у нас
все задом наперед. Если у меня
все хорошо получается, хоть это
стоит невероятных трудов, - у
моих товарищей сразу кислые фи-
зиономии. Успех картины «Цен-
зуру к памяти не допускаю» про-
явил, какие люди меня окружают,
и я разогнал почти всех своих
бывших друзей. В дружбе я очень
суровый человек, так как все сра-
зу примеряю к себе - я бы никог-
да так не поступил. Конечно, в
итоге, как я уже говорил, - страш-
ное одиночество. И спасает лишь

то, чти есть жена, которая меня
безумно любит, есть мама, от-
чим, собака Фуре. Я знаю, что
они меня никогда не предадут.

-  Сейчас между двумя со-
бственными картинами вы как
режиссер оказались в простое.
А как актер вы снимались в ка-
ком-нибудь фильме?

-  Я снялся в картине «Наслед-
ник» режиссера Владимира Любо-
мудрова, у которого в первой его

ленте «Ищи ветра» сыграл белог-
вардейского офицера. После того
фильма судьба меня «потащила по
белогвардейцам», но я вспоминаю
эту свою давнюю работу с боль-
шим удовольствием. Картина «Нас-
ледник» снята, смонтирована, на-
чалось озвучивание. Но... Пока все

застопорилось. Банкир, который
нас субсидировал, решил пока
деньги пустить на что-то другое.
Ему, конечно, видней, но свою ра-

боту жалко. Хотя, конечно, она еще
долго не устареет.

По мнению людей, которые ви-
дели уже смонтированный вари-
ант, роль у меня там получилась. Я
опять играю мафиози, но мой ге-
рой - человек, личность, а не ти-

паж. Есть интересные работы мо-

лодых актеров, которые могли бы
стать толчком в их дальнейшей
судьбе. А мы стоим. И опять же,

многие за свою работу деньги не

получили. Словом, куда ни кинься,
как ни поверни - все плохо.

- А над чем вы сейчас рабо-
таете в Театре имени Пушкина?

- Главный режиссер нашего те-
атра Юрий Иванович Еремин пред-

ложил мне роль городничего в «Ре-
визоре». Работать с Ереминым
очень интересно, но пока я встре-

чаю материал с сопротивлением.
Мне очень нравится, что Юрий Ива-
нович пытается сделать из «Реви-
зора» серьезный, драматичный и

даже трагичный спектакль, а не ко-
медию, хохму, как это принято. Все
это «читается» у Гоголя, но сам
текст тянет на шаблон. Не ясно

пока, что получится. Все может за-

кончиться провалом, и тем более
грандиозным, чем ближе Еремин \

подойдет к осуществлению своего '■
замысла. Ведь он очень далек от і

хрестоматийного прочтения этой
вещи.

В принципе я театр люблю
больше, чем кино. Здесь ты не оди-

нок, здесь происходит живое об-
щение с людьми, когда чувствуешь
пульс зрительского зала и можешь
на него реагировать. А еще я люб-
лю театр за то, что сцена очень

жестока. Она сразу проявляет ак-

тера. Это в кино можно и из слона

сделать кинозвезду, и столб там

«сыграет». А в театре ты вышел на

сцену - и сразу, как крупным пла-

ном, видно, кто актер, а кто нет. И
тут, если не получается, надо себе
честно сказать - не своим ты де-

лом занимаешься, лучше уйти.
Правда, мало кто так поступает.
Ведь стоит только в твой адрес
раздаться хоть одному хлопку, и

тебе уже никто ничего не докажет,
и твои собственные сомнения от-

носительно таланта тотчас улету-
чиваются.

Театр - это что-то удивитель-
ное, лучезарное, я даже не могу
сформулировать. Приходишь
сюда, когда никого нет, просто
сидишь, а душа светится. Так здо-
рово: зал, сцена. Достаточно за-
йти на сцену, вдохнуть запах ку-

лис - дрожь берет. Я от этого
балдею, как наркоман. И это -

компенсация за все наши актерс-
кие и жизненные беды.

Беседу вела

Людмила ФОМИНА.
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