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И х отношения по всем законам любви должны

были закончиться ничем. Или не состояться

вообще. На их пути стояло множество пре-

град: его профессия (актер), имя (QoeflxojL
щиков]^ артистическая богема (унижавшая ее на

протяжении первых лет их романа), время, предше-

ствовавшее их семейной жизни (около 10 лет). Меня
лично всегда поражала ее способность так любить.
Слишком много "против" было на пути этой love-
story.

Ирка в черных очках. Я говорю: ну сними, сними,

черт тебя возьми, я глаз твоих не вижу!..
— Роман ваш прогремел на всю Москву.
— Я после школы собиралась поступать в ГИТИС

на театроведческий - а для этого нужен был 2-лет-
ний стаж в каком-нибудь театре. Что делать? Пошла
в Театр им. Пушкина. Сначала стажеркой, а потом

костюмером. А Саша тогда работал в Театре на Та-
ганке. У нас, в Пушкинском, ставилась "Оптимисти-
ческая трагедия", и его пригласили на главную роль.

Он приходил на репетиции, а я все время бегала с

костюмами. Он думал, что кто-то своего ребенка
привел — дома не с кем оставить: ну совсем тогда

маленькая соплюшка за кулисами бегала. Потом, ко-

нечно, выяснилось, что я здесь работаю, что мне

пятнадцать лет и все прочее.

— Сколько-сколько?
—  Пятнадцать. Говорю — стаж зарабатывала...

Ну это было потрясающее знакомство! Саша тогда

не пропускал мимо себя ни одной женщины, а я к

нему какую-то неприязнь чувствовала. Понимаешь, у

меня была школьная подруга Лиля, вот она его обо-
жала. Мы с ней прогуливали школу - подруга таска-

ла меня в кинотеатры на фильмы с его участием.

Она собирала о нем какие-то вырезки. И мне было
обидно: у нас была своя компания, свои мальчишки

— а она все меньше и меньше уделяла нам внима-

ния, и мне казалось, глупо влюбляться в какого-то

актера, просто время впустую тратить. И я его стала

даже как-то ненавидеть, представляешь? Я еще у

нее спрашивала: Лиль, как это можно влюбиться в

лысого? Уже потом, когда я выходила замуж, я ей
позвонила, говорю: Лиль, я замуж выхожу, знаешь,

за кого? Когда я ей сказала, повисла долгая пауза, и

она начала так рыдать! Хотя ведь сама уже замуж за

кого-то собиралась. Она до сих пор считает, что я

украла у нее мечту.

—  Ну ничего себе! То ты его ненавидишь, то

замуж выходишь, то он не пропускает ни одной
женщины мимо, то вдруг женится!

—  Когда мы с ним познакомились, ему было
всего 40 лет: молодой, красивый, с женщинами ко-

кетничает. Я его сторонилась. И
помню как-то пробегала меж-

ду репетициями по сцене —

он навстречу: "Как тебя зо-

вут?" - "Ира". - "Точно
Ира? Не Таня?" - "Точно,
Ира". — "А где же ты жи-

вешь?" Я так растеря-

лась, говорю: "На. Комсо-
мольском проспекте". А
он: "О! Там магазин "Да-
ры природы" есть — очень

хорошую капусту квашеную

продают. Давай я тебе банку
дам, ты мне ее привезешь".
Это было первое, что я от него ус

лыщада.
— Привезла капусту?
— Да что ты! Я так растерялась - какая тут

капуста? Я бы, может, и привезла - но не знала,

как ее отдать, как себя вообще вести. Вот так у нас

началось.

—  Роман?
—  Почти. Такие чистые-чистые отношения. Зна-

ешь, как было: во время спектакля, когда в зале на

несколько секунд гаснет свет, Сашка сидит рядом с

помрежем, а я стою с костюмом (переодевать его

для следующей сцены). И вот пока эти несколько се-

кунд темно, он протягивал мне руку. И так мы и дер-

жались за руки. А потом, когда снова зажигался

свет, он выходил на сцену. Но вот этих секунд, пони-

маешь, мне на целый год хватило. Я была счастлива!
Помню, как-то он попросил у меня телефон. А запи-

сать ему было не на чем. И я записала на обратной
стороне какой-то висящей афиши. А утром бежала в
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театр: мы договорились, что если

телефон будет зачеркнут, значит,

он его переписал. Я потом не-

сколько дней сидела и ждала его

звонка. Позже, где-то через год,

он пригласил меня на первое сви-

дание. Я думала, пойдем в кино,

все будут оборачиваться. А он ме-

ня пригласил в пивной бар на Та-
ганке - там всегда актеры с теат-

ра на Таганке собирались.
—  Как тебя встретила пуб-

лика?
—  Пришел Золотухин и ска-

зал: "Саш, ты что, внучку свою

привел?" А Сашка был очень дово-

лен: рядом с ним девочка шестна-

дцати лет сидит, в рот ему смот-

рит.

—  Интересно, он как-то те-

бя представлял друзьям?
—  Сначала: "Моя девушка".

Потом: "Моя невеста". Сейчас:
"Моя жена". "Девушкой" я была
около 6 лет. Никто, конечно, не

воспринимал наш роман как что-

то серьезное. А мне хотелось, что-

бы все знали — это очень серьез-

но, мне хотелось сказать: посмот-

рите, как он за мной ухаживает

почувствуйте, как я его люблю!
Но... Мы были на гастролях в Бар-
науле - первые гастроли в моей
жизни. Саша был на съемках —

его со мной не было. Мне позво-

нил Саша, и моя соседка по ком-

нате услышала наш разговор. Ес-
тественно, пошли слухи и весь

этот ужас.

— Да у тебя руки дрожат!
—  Уже почти 16 лет прошло.

Но мне до сих пор очень больно
вспоминать... Ко мне подошел

один известный, уважаемый чело-

век, царство ему небесное! Он
был секретарем парторганизации,

не буду сейчас называть его имя.

Подошел и спросил: "Тебе ведь 16 §
лет? И у тебя ведь роман с Поро-
ховщиковым? Ну что ж, будем ре-

шать". Я так испугалась: как ре
шать, что решать? Всю ночь про-

плакала.

— Что решать?
- Там, на гастролях,

собрали партбюро и без
нашего участия решили,

. что мне нужно уехать, уй-
1 ти. Осуждали, конечно,

только меня. Каких только

эпитетов в мой адрес не

отпускали... Я пережила

что-то ужасное. И единст-
венный человек, которому

?   ядо сих пор благодарна,
- Вера Алентова. Она ска-

зала: "Оставьте девочку в по-

кое. Если она уедет в Москву, я

уеду вместе с ней". Она только-только

снялась в "Москва слезам не верит", была
в театре ведущей актрисой и, представляешь,

из-за того что она им пригрозила отъездом, меня

оставили в покое.

—  А Александр Шалвович, как он ко всему
отнесся?

—  Он сам первые годы нашего романа не верил,

что со мной можно построить отношения на всю

жизнь. Поэтому у него была своя жизнь.

— Ты ревновала?
—  Очень. Страдала. Переживала. Он мог прийти

домой ночью, я ему звоню, спрашиваю: что случи-
лось, почему не позвонил? А он мог сказать: а кто ты

такая, чтобы задавать такие вопросы? И я ему гово-

рила: я твоя жена. Я уже тогда считала, что жена. Я
думала, что если ты с человеком рядом, значит, ты

ему уже жена.

—  Какова была реак-

И САМИ ПОРОХОВЩИКОВЫ
ция твоих родителей на то, что такая маленькая

девочка, любимая дочка, вдруг...

—  Моя мама была в шоке: у них разница с Са-
шей всего в несколько лет - почти ровесники. Но
после одного случая все изменилось. Мама была
знакома с Александром Збруевым. И мой Саша с

ним как-то поехал на пробы, кажется, в Киев. После
возвращения Збруев нам позвонил. Я взяла трубку и

услышала его голос: "Дай мне маму!" Он говорил с

моей мамой час. Потом я узнала, что, когда они воз-

вращались из Киева, всю ночь разговаривали обо
мне. И Збруев тогда сказал маме: "Постарайтесь им

не мешать". С тех пор мои родители больше доверя-

ют Саше. Даже в спорах занимают его сторону.

—  Кто же тебе помогал морально в первые
годы?

—  Сама. Я никому не говорила, как мне плохо.

Его друзья вообще не замечали меня. Как-то, помню,

Саша, Филатов, Друбич снимались у Соловьева в

Колумбии. Он уехал на месяц, я думала, у меня

жизнь закончилась. Не представляла: как это я ме-

сяц проживу без него? Я каждый день вычеркивала в

календаре дни. И я решила - поеду его встречать. Я
позвонила одному из Сашиных друзей и попросила

взять меня в машину. Он отказался. Но я все равно

приехала в аэропорт. В белом сарафанчике, с цвета-

ми. А раньше "Шереметьево" было совсем другое:

если и приходили заграничные рейсы раз в день, то

это было настоящее событие. Аэропорт был совсем

пустым... И так я сильно волновалась, что меня та-

моженники пропустили за эту черту, знаешь, ее уже

"заграница" называют. И вдруг я вижу, что Сашу
встречает другая женщина. Ее привез Сашин друг,

который не хотел брать меня в машину. Я стою в

стороне: не жена, не невеста.

Кончилось тем, что Са-

ша взял мои цветы и передарил их

той женщине. И мимоходом сказал:

"Я тебе позвоню".
-  Как же это ты пережила?

Я бы и ее, и его, ей-богу, за-

стрелила!
- Так и пережила.

— Через сколько дней он те-

бе перезвонил?
- Дня через два.

— И ты простила?
-  Я тогда прекрасно понима-

ла: я еще для него никто. Но вери-

ла во что-то большее, в будущее.
Знаешь, как говорит жена Свято-
слава Федорова (Пороховщиковы
и Федоровы дружат. — B.C.): я

оправа, Святослав — бриллиант, но

только когда мы вместе, мы — про-

изведение искусства. Я же тогда

для Саши была просто... каким-то

хвостиком. И очень стремилась ему

соответствовать.

- Что ты для этого делала?
—  Он сказал: пойдешь учиться

—  тогда женюсь. Потом: вот когда

закончишь третий курс, принесешь

зачетку, тогда и... Я закончила тре-

тий на все пятерки. Потом четвер-

тый, пятый. Приносила зачетки, но

он так и не женился: Я потом поня-

ла почему: он настолько привык

быть один - ни разу не был женат.

— Но все-таки женился...
—  Я сама ему как-то сказала:

все, хватит, идем в загс. Утром
встали и были в полной растерян-

ости: куда идти, что там нужно

делать? Сашка говорит: позвони

тому-то, он знает, куда идти и что

делать - 10 раз был женат.

Пришли, объясняем, что мы хотим

расписаться прямо сейчас, 13 мая

-  потому что для Саши это число

счастливое. Кончилось тем, что

Саша сидел в окружении женщин,

раздавал автографы, а я бегала
оформляла бумаги, платила день-

| ги в сберкассу... До сих пор мно-

' гие не верят, что мы расписались.
Когда а звоню Юрию Мефодиеви-
чу Соломину и представляюсь По-

роховщиковой, он говорит мне: "Жукова, привет!"
—  Сколько лет прошло, прежде чем вы при-

няли это историческое решение?
—  Тринадцать, кажется. Ну да, 16 лет мы вме-

сте, три года назад расписались.

— Когда ты почувствовала, что он тобой стал

дорожить?
—  Как-то постепенно это все произошло. Он

действительно очень сильно изменился. Я думаю,

наша семья сложилась вопреки всему — все было
против нас. Его мама, которую можно было понять:

ну что могла дать ее сыну 16-летняя пигалица? Его
друзья, которым он нужен был холостым - встре-

чи, вечеринки. Обстоятельства: Саша относился ко

мне совсем иначе, чем сейчас. Он был абсолютно
другим человеком, абсолютно, понимаешь? Он к

женщинам относился
несколько свысо-

ка, у него все

гда было мно-
го поклон

ниц, цве-

тов и по-

да р ков

после спектаклей. Он просто не привык принадле-

жать одной женщине. Ему совершенно не нужна

была семья, хотя по натуре он семейный человек.

Когда-то, в самом начале наших отношений, я

могла выбежать из дома поздно вечером, взять ма-

шину и поехать искать его - чтобы только увидеть.

Потом все стало иначе. Он стал приезжать ко мне в

институт, встречать. Ждал меня на остановках. Объ-
езжал улицы, аллеи, по которым я возвращалась до-

мой. Стал переживать, если я задерживалась. Я по-

няла, что это стало необходимо не только мне, но и

ему. Потому что он стал делать то, что когда-то де-

лала я... Знаешь, как он меня однажды протестиро-

вал? Оказывается, он всех женщин спрашивал: "А

что ты будешь делать, если за мной, как за дедом,

придут, и я начну отстреливаться?" Все женщины

ему отвечали вопросом: "А что случилось? А что ты

натворил?" Когда он меня спросил: "Что ты будешь
делать?", я сказала: "Подавать патроны!" Потом он

признался, что это стало отправной точкой в его от-

ношении ко мне.

—  Ты почувствовала облегчение, когда ты

стала частью его жизни?
—  Чувство свободы - вот что я почувствовала. И

какое-то торжество. Восемь лет прошло, прежде чем

все стало меняться в наших отношениях.

—  Восемь лет страдать — боже праведный! У
тебя не возникало желания бросить все?

— Страдать? Да я была счастлива! В моей жизни

ничего другого не было, и мне казалось, что именно

так и должны строиться отношения. Я настолько бы-
ла да и сейчас уверена, что Саша - мужчина моей
жизни, что он самый мудрый, самый умный, самый
талантливый.

— Что тебе говорили подруги?
—  Какие подруги! Что я им могла рассказать?

Вик, мне настолько нечем было хвастаться, настоль-

ко стыдно было, что я никогда никому не смогла бы
об этом рассказать.

—  Слушай, а кто, интересно, первым при-

знал вас семьей, стал приглашать куда-нибудь
как мужа и жену?

—  Саша Михайлов. Но самая первая - Вера
Алентова, когда она на партбюро встала на мою сто-

рону. Не знаю, что она тогда ко мне испытывала, но,

когда она поехала куда-то за границу с фильмом
"Москва слезам не верит", она мне подарок привез-

ла. Алентова - прима, звезда. И я - молоденькая

костюмерша. Она привезла мне какие-то тапочки, я

их до сих пор храню.                                                       ^

— А что тебе дарит муж?
—  Мне очень не везет на его подарки. Я их те-'

ряю. Цепочку с изумрудным кулоном - сорвали с

шеи. Потом на весь свой гонорар с "Тридцатого
уничтожить" Саша купил мне комплект: колье, брас-
лет и клипсы с бриллиантами. Помнишь, ты все еще

умилялась над браслетом на премьере "Цензуру к

памяти не допускаю"? Вот в этот же вечер я браслет
и потеряла. На премьере "Ревизора" потерялась

клипса: ее все гости потом искали по залу.

Но все это мелочи. Самое главное - он, Саша.
Человек, которого я не хотела и не хочу терять. Нес-
мотря ни на что. Потому что я его очень сильно лю-

била и люблю. Это мое счастье. Когда нашему зна-

комству исполнился год, я позвонила ему: "Саш, нам

ровно год!" Мне тогда казалось, что это так много! А
сейчас прошло 16 лет, и мне кажется: 16 лет - это

так мало...


