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І^    от его фамильный особняк на Старом
l^k   Арбате: раньше там его прадеды жили,

I Ж а теперь развалившееся здание, па-

I мятник архитектуры, власти передали в

I  Ш аренду Порох овщикову. Вот огромней-
^ШШ^   шее старинное зеркало в пыли. В зер-

ІМ^Ь кале отражается окно (за которым ва-

^^Л лит снег), я в шубе (потому как холодно

ѵ^Ш очень внутри этого старинного здания)
и сам герой. Он наливает дорогущий француз-
ский коньяк, который ему по случаю грядущего

60-летнего юбилея принесли знтэвэшники.

Пороховщиков рассказывает о том, что он

мечтает в этом особняке сделать. И про то, как

мало на это финансовых возможностей и много

нечистоплотных людей, положивших глаз на "фа-
мильное достояние". А ему так хочется сделать

здесь клуб. И ресторан хороший. И галерею. И
еще часовенку поставить.

— Я же не собираюсь выпендриваться: "Ах,
высокое искусство!", "Ах, это, ах, то!". Зачем, ну?!
Я как чувствую, так и говорю. Когда хреново на

душе...

— Это почему же вам хреново?
— А чего хорошего-то? Посмотри, что тво-

рится! Живем же на грани войны... Я тебе сейчас
одну историю расскажу. Едем мы как-то в Ленин-
град на машине. Несемся, чтобы успеть к утрен-

нему спектаклю. Утро, мост, скорость - 120, а на-

встречу - фура. Из-за нее вдруг вылетает такой
же, как и я, и обгоняет. Я даже подумать ни о чем

не успел - только заметил зрачки несущегося на

меня водителя. В самый последний момент по-

вернул руль - машина эта пролетела, снесла мне

зеркало - вжик!.. Это верная смерть была - ло-

бовое столкновение. Я остановил машину. Сидим
молча. Мокрые, один из присутствующих даже

описался. А рядом со мной сидел... нет, не буду
называть его фамилию... он говорит: "Да чего вы

все? Что вы как бабы? Да подумаешь..." Я говорю:

"Помолчи". А через два километра этот человек

начал кричать: "Стойте! Стойте!" Открывает дверь

— и его начинает рвать. До него, толстокожего,

только позже дошло, чем могло все закончиться... ;

Вот так и народ у нас сейчас - толстоко-

жий. Живем же на грани войны, а все хохмим, бе-
гаем, прыгаем, на тусовки всякие ходим... Да ты і

посмотри, что вокруг творится! Бред какой-то.

JC&sw,

Позвонила
подруга Ирка -
его жена. Вот,
говорит,
поругались -
такой он, сякой-
разэдакий...
"Ир, - говорю,
— раз он такой-
разэдакий, чего
ж ты с ним 18
лет живешь?" —

"Да как же мне

с ним не жить?
— изумилась
подруга. — Я ж

люблю его! Я же

жить не могу

без него! Да
если его рядом
не будет, как я

дышать-то
буду?.. Хоть и
такой он, и

сякой, и

разэдакий!"
Ну, думаю,

дела-а-а... Ведь
столько лет

общаюсь с этой
семьей — и все

понять не могу:

какой он такой-
разэдакий?..
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Ужас, ужас...

- Александр Шалвович, да как же мож-

но так об этом говорить? Вы так спокойно о

войне рассуждаете!
- А я ничего не боюсь. Я никому зла нико-

гда не делал. Я совершенно вне политики. Ну
что? Я даже этим мафиозным ребятам говорю:

"Каждый по-своему в этой жизни крутится. Я так,

как вы, не могу и не хочу". Я не возьму оружие,

чтобы убивать ради денег.

- К вам и такие ребятки приходят?
- Были такие, которые прямо здесь раскла-

дывали стопки денег и говорили: "Давай и мы в

долю войдем". Какая доля? Да это здание госу-

дарственное. Мне его просто дали в аренду. И то

потому, что мой прадед был его хозяином.

- Ведь у вас какие-то супераристокра-
тические корни?

- Да никакие не супер... Мои предки были
обыкновенными столбовыми дворянами.

- Когда вы об этом узнали?
- Я всегда об этом знал. Терять свои корни

- то же самое, что терять память. Пойми меня

правильно, но у меня в жизни есть правила, нару-

шать которые я не имею права. Я не безупречен,
у меня тысячи пороков. Но я не смогу перейти
грань, за которой я потеряю свое прошлое. Или
себя самого. Я думаю, каждый человек должен

опираться на прошлое. Мои предки были инте-

реснейшими людьми, они России очень во мно-

гом помогали, и я горжусь тем, что они для стра-

ны сделали. Они были очень честными людьми -

в основе воспитания поколений лежала доброта.
Вот как можно жить без доброты? Я не по-

нимаю. Как вот можно прожить день, чтобы меня

по лысине кто-нибудь не погладил? Я сразу по-

дыхаю. Или тебе вот ручку не поцеловать? Или
женщине какой-нибудь не сказать: "Какая вы ве-

ликолепная!"? Я в магазин захожу, продавщице

говорю: "Какая вы прекрасная, какая вы очарова-

тельная..." Я воспитан так. Ирка начинает иногда:

"Вот бабник!" Да какой я бабник? Я воспитан так.

Никто из женщин не знает, кто мне нравится.

Мне все нравятся, а кому я предпочтение делаю,

никто не знает, понимаешь? А потом, женщины -

они же все такие разные. Это мужики все похо-

жи, а женщины - это создания, которые объяс-
нить невозможно. Я вообще считаю, что на свете

только две божественных вещи: музыка и женщи

на. Вы такие все... хоть и слабым полом зоветесь

Да какой вы слабый пол? Вы - сильный пол, при-

творщицы. Это мужики - слабый пол.

- Полноте, Александр Шалвович! Какой
же конкретно вы - слабый? Пороховщиков у
нескольких поколений ассоциируется с на-

стоящей мужественностью...
- Да какая мужественность? Я обыкновен-

ный, нормальный мужик. Я естественный. Я не

играю. Не нужно на себя надевать маску Джейм-
са Бонда. Человек же не может все уметь и все

знать. Вот мне 60, а я чувствую, что все еще ре-

бенок. Я до сих пор всему удивляюсь. И это хоро-

шо: я счастлив, что во мне сохранился хулиган. Я

же в юности такой бандюга и шпана был, что не

приведи Господи! Драчун был жуткий. Иногда та-

кие фокусы вытворял... Покоя никому не было.

-  И как это сочеталось с описанным

воспитанием поколений Пороховщиковых?
- Сочеталось. Раньше шпана-то была дру-

гая. У нас тогда если мальчик с девчонкой встре-

чался, так все гордились этим: сто человек шпа-

ны всяко-разного возраста по улице идет, а впе-

реди - они вдвоем. И не приведи Господи, если

кто их обидит, - такое трепетное отношение к

девушкам было! Чтобы обидеть женщину или ре-

бенка - то, что сейчас происходит везде, - да

ты что! Такого и быть не могло.

Я сейчас, когда вспоминаю детство, думаю:

"Я ли это был?" Ходил вот с такими длинными ло-

конами (я же не всегда лысым был). Манжеты.
Ранец за спиной. По-немецки говорил, как по-

русски. Французский хорошо знал. А сейчас двух

слов не могу связать. Все забыл. Почему? Потому
что среда меняется. Я, например, с трудом отвык

от мата. Я раньше с друзьями мог только матом

разговаривать: рос-то на улице. Сейчас на неко-

торых пижонов смотрю и думаю: "Ну что ж вы ма-

теритесь? Что вы в этом понимаете?" Для них

мат - это игра в крутых. А мы-то не играли. Это
была среда, а мат был языком улицы. Но я вспо-

минаю то время... Какие друзья тогда были! Уж
если у тебя был друг, так это был настоящий
друг. А сейчас на каждом шагу - предательства.

Дунешь — и улетит. Гнилые люди стали.

— Кто же для вас "не гнилой"?
- Если человек не обладает добротой, он

просто для меня не существует. Без доброты я не

воспринимаю человека. А доброта - это удел

сильных людей. К сожалению, добрым тяжело

жить.

- Что вы потеряли к 60 годам?
- Понимаешь, детка, из жизни у меня ушло

самое дорогое - моя мама. Она для меня была
идеалом во всем. После ее смерти для меня все

кончилось. Жизнь кончилась. Я не стесняюсь об
этом говорить. У меня каждый день бывают мо-

менты, когда я рыдаю так, что другим просто

страшно становится. И только Ирка... только бла-
годаря тому, что она существует, эта малявка, во-

круг меня еще вертится жизнь.

Меня недавно Витя Мережко спросил: вот,

мол, у тебя юбилей - кто-то устраивает крутой
праздник по этому поводу, кто-то грустит, а что в

этом хорошего, в 60 годах?.. Я говорю: "Ты пой-
ми, я отношусь к тем людям, которые говорят: вот

и старость — о, счастье!" Счастье — в том, что я

ближе и ближе к тем людям, которые от меня ко-

гда-то ушли. Я глубоко верующий человек и верю

в то, что жизнь существует вечно.

— А разве мужчины могут чувствовать

себя старыми?
— А я не чувствую себя старым. В моем по-

нятии старость - это когда ты перестаешь удив-

ляться. Она может прийти и в 20 лет, и в 30. Ино-
гда смотришь на "молодого старичка" и думаешь:

почему же он чувствует себя таким старым? Да
потому, что он вообразил, что познал уже все в

жизни. Хотя, может, и из Москвы никогда не уез-

жал. Вон посмотри на некоторых наших певцов:

собирают стадионы и думают, что это и есть мир.

А я, например, до сих пор не могу понять'

как это лампочка умудряется гореть? Электроны
неэлектроны - это все понятно. Но как все-таки

она горит? Меня удивляют искренние актеры

Сейчас - все в масках, в панцире, ни одного сло-

ва в простоте... Мне очень многих актеров про-

сто-напросто жалко: казалось бы, известные,

знаменитые, но совершенно неискренние ни на

сцене, ни в жизни. И всегда хочется сказать та-

ким: давай посидим где-нибудь, чтобы я мог на-

конец-то увидеть и понять, кто вы такой, Мистер
X... Я вот поражаюсь замечательной Люсе Гурчен-

ко. Ты в "Старых стенах" ее видела? На всю жизнь

запомню ее игру. Вот это актриса! Потрясающая!
Для меня искренность на сцене и в жизни

неразделима. Можно великолепно сыграть Ро-
мео, а потом выйти на улицу и ударить ребенка
который стучит по фаре твоего автомобиля. Я
столько видел таких актеров! Все это только раз-

очаровывает.

- Я удивляюсь, Александр Шалвович, —

вам же не 16 лет. Вас все еще разочаровыва-
ют подобные вещи?

- Да я вижу людей с первой встречи на-

сквозь! Но меня мама как учила? Угадай в чело-

веке самое хорошее, а дерьмо и так всплывет. А
разочарования почему у меня бывают? Потому
что иногда веришь человеку, открываешь ему ду-

шу, не играешь с ним, а он начинает тебя преда-

вать. И часто - даже неосознанно предавать.

- Но вы можете простить это "неосоз-
нанное"?

- Нет. Нет...

- А вы сами не поступали по отношению

к близким людям как-то "неосознанно"?
- Ни разу в жизни. Я никогда никого не пре-

давал, не воровал, не унижал. Я очень мирный

человек и стараюсь никого не обижать.
- Вы злопамятный?
- Я - злопамятный? Ни в коем случае. Я

вообще не понимаю злости. Ярость - да. Когда я

в ярости - снесу все: хоть режь меня, расчленяй,
не могу справиться с собой.

- Из-за чего вы можете так завестись?
- Когда обижают слабого. Как можно убить

ребенка или выстрелить в голову старухе?!

- Что же тогда вы будете делать, если

вдруг, как вы говорите, начнется война? Бу-
дете сидеть дома?

- Как это так - сидеть дома?! Кто это ска-

зал? Нет, голубушка! Воевать буду со злодеям/'
Я и сейчас с ними воюю.

- По-вашему, злодей - тот, кто обижает
слабого. А война-то бывает исключительно

по политическим разногласиям...
- Злодеи и по политическим идеям могут

быть.
- В таком случае, по-вашему, кто был

Павлик Морозов?
- Мерзость. Мер-зо-сть.
Вот меня "Мать" Горького потрясла. Пом-

нишь, там есть сцена, где Ниловна говорит: "За-
чем же вы Исая-то убили? Он же маленький, плю-

гавенький". И ей отвечают: "А пусть он за нами не

следит. За идею, за товарища мы кого хочешь

убьем, хоть сына". Вдумайся только: за идею... за

товарища... кого хочешь убьем - хоть сына!.. Я не

знаю - я за идею не смогу убить сына. Это бред.
- Вот уж если у нас разговор так далеко

зашел — про предательство и все такое...

Вот скажите мне: правда ли, что вы в связи с

кризисом потеряли людей близких? Мне же-

на ваша рассказывала: говорит, многие про-

сто ушли из вашей жизни...

- Ирочка - максималистка. Я ей на такие

вещи говорю: да не вини этих людей! Они на

этом кризисе стали миллионерами и захотели

другой жизни, другого общения, других людей.
Это не вина их - это их беда. Бог все видит. Я"
вот перед тобой сижу в старой рваной куртке - я

могу в ней всю жизнь просидеть. И мне никто

"фэ" не скажет. Я никому зла не делал. Никого не

убил. Не предал. Ни над кем не издевался. Кто
мне вообще может что-то предъявить? Какой
счет выставить? И я таким был, есть и буду.

Вот только мамы мне очень не хватает. Тя-
жело мне без нее, понимаешь? Потому что для

меня мать - ну, я не могу... я даже объяснить
этого не могу. Мир перевернулся. Только благо-
даря тому, что в моей жизни есть Ирка, я и живу.

- А хорошо это — воспитать для себя
жену? Вы ведь с Ирой познакомились, когда
ей было 15...

- Да-да, маленькая совсем. Я просто в нее

влюбился. Встретил родного, близкого мне чело-

вечка. Я не ханжа: у меня была масса женщин - я

иногда ей говорю: "Ты еще на свет-то не роди-

лась, когда мне стало скучно с вашим братом".
Да, у меня было много женщин, но я искал одну.

Я ждал ту, которая меня потрясет и скрутит по

рукам и ногам. И надо же: вот эта маленькая, в

очках... И я ее никогда не воспитывал. И не вос-

питываю. Я просто ее люблю. Несмотря на раз-

ницу в возрасте и сложности — да, и ссоримся, и

скандалы у нас бывают...
- Ну, как у всех...

- Как у всех?.. Эти скандалы - они, пони-

маешь, мне счастье приносят. Это такие сканда-

лы - ну просто счастье, настоящее счастье! По-
тому что в Ирке есть колоссальное качество: она

чиста как родник. И слава Богу, что мне удалось

сохранить ее такой и уберечь от кривых дорог.

Вот в этом - да, моя заслуга. Потому что в жизни

столько грязи... Я всегда говорю: на свете суще-

ствуют только Он и Она. Все остальное - чушь. .

- А говорят, что для мужчины на первом

месте работа, а потом — все остальное...

- Кто это говорит? Вот пусть они и работа-
ют. А я любить хочу. Лю-бить хочу! Если в моей
жизни будет любовь, я горы сверну. Горы! И если

бы люди любили, целовались, рожали бы детей
- жизнь бы другая была. А то мы - как извозчи-

ки: вкалываем, вкалываем и ничего вокруг боль-
ше не замечаем. Мы для чего вообще живем?..

Вика САРЫКИНА.


