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Государственная граница
Галина Смирнова

Мы говорили в перерыве.

Говорили до и после. В

обыкновенном буфете с од-

норазовой посудой, где веч-

но ищешь пепельницу, а на-

ходишь только пластиковый

стаканчик. Мы ждали, пока

начнется зачет по технике

речи, и говорили, говорили,

говорили. Будущие актеры,

а пока 17-летние ясногла-

зые и полные чудесного

юношеского апломба сту-

денты ГИТИСа, ученики ма-

стерской народного артиста

России Александра Поро-

ховщикова, из деликатности

пересели за соседний сто-

лик и тоже пили кофе. И

после зачета, когда его «де-

ти» разбежались, мы снова

говорили. И скоро обшар-

панные стены буфета и рас-

творимый кофе - все исчез-

ло. Я видела только глаза

моего собеседника, какого

не встретишь, может быть,

и за всю жизнь.

- Не сочтите, что я рису-

юсь, но я с детства знаю, что

мы живем в трагической

стране. При всей радости,

веселье и тусовках. Граница

моей страны проходит по

линии моей квартиры. Как

только я открываю дверь,

там — все чужое. Радио мне

врет, телевидение врет, дру-

зья предают. И я понял это,

как только открыл глаза и

осознал, что лицо, склонив-

шееся надо мной, - это лицо

моей матери. Я с детства

критически оценивал то, что

видел, и в 9 лет я перепра-

вил лозунг «Человек челове-

ку друг, товарищ и брат». Я

написал: «Человек человеку

ВДРУГ товарищ и брат».

Когда я вспоминаю то

время, то не помню ничего,

кроме слез матери и бабуш-

ки. Мы были семьей репрес-

сированных: моего деда рас-

стреляли в 41-м, и отец сра-

зу ушел. Конечно, были и

тогда минуты счастья: пом-

ню, как мама подкладывала

мне под подушку маленькие

подарки - яблочко, игруш-

ку. . . И если меня спрашива-

ют, когда мне лучше жилось

- сейчас или тогда, я всегда

отвечаю: мне лучше жилось

там, где были мои мать,

отец, бабушки, мои собачки,

елка и детская кроватка. . .

Был такой фильм «Ищи вет-

ра», где я сыграл своего

первого офицера царской

армии, и после этого таких

ролей было очень много. И

у меня вообще такое ощуще-

ние, что я - последний ос-

тавшийся в живых белогвар-

деец. Не добили меня.

Жизнь внутри любви
- Многое приходится поз-

навать через страдания, но в

награду приходит озарение

в виде Любви. Я живу в люб-

ви с самого детства и не

признаю ничего, кроме нее.

«Любовь не имеет начала и конца»

Только любовь спасает. У

меня замечательная жена -

Ирка. Пока у нас нет детей,

поэтому она мне и жена, и

дите маленькое. Я отношусь

к ней в большей степени как

к дочке. И родину, и друж-

бу, и свои работы я познаю

через любовь. Я без любви

ни дня не могу, начинаю

физически болеть. Мне

нужно, чтоб меня кто-то по

лысине погладил. Чтобы

кто-то по-доброму посмот-

рел, улыбнулся, и я в ответ

улыбнусь.

Но у нас нет доброты. У

нас даже сказки не пишут. А

что такое сказка? Сказка -

это наша мечта. Значит,

мертвое у нас государство.

Мы все время, о чем бы ни

говорили, приходим к люб-

ви. Ее свет распространяет-

ся на женщин, на детей и на

стареньких людей, на Роди-

ну и на свой народ. У нас

этот свет ни на кого не све-

тит: ни на детей, ни на ста-

риков. На Родину давно све-

тить забыли. . . Любовь не

имеет начала и конца, и ес-

ли люди расстаются, значит,

они не любили.

Все говорят, что любят,

но если у вас было три же-

ны, разве можно поверить в

это? Я презираю тех, кто

уходит и бросает жену и де-

тей. Если ты ошибся, это

твоя ошибка, молчи о ней до

самой гробовой доски. Люби

другую женщину, но тепло

этой любви переноси на сво-

их детей. Неси свой крест:

человек поверил тебе. Нас-

тоящая любовь приходит

лишь однажды. Она заква-

шена на трагедии, я знаю

это точно, и мне уже беспо-

лезно доказывать обратное.

Как у голубей: один погиб и

второй туда же. Любовь во-

обще подразумевает траги-

ческое существование, осо-

бенно любовь в России. Ког-

да я люблю, я как слепой.

Иду и натыкаюсь, разбивая

себе и физиономию, и мозг.

И счастлив. Я знаю, что если

завтра со мной что-нибудь

случится, моя Ира отправит-

ся за мной, поэтому я так

тороплюсь, чтоб у нас были

дети и удержали ее от этого.

Хочу все время

целоваться

- Что сейчас творится в

нашей жизни? Никто не

против секса. А я не пони-

маю фразу «мы занимаемся

любовью». Вы занимаетесь

сексом, а не любовью. И не

надо это замечательное чув-

ство примешивать к физи-

ческим наслаждениям. Секс

может быть составной ча-

стью любви, но ведь можно

сексом и вообще не зани-

маться... Я это тоже прошел.

И убедился, что я не одинок

в том, как смотрю на эти ве-

щи, и крыша у меня не по-

ехала. Мне всегда казалось,

что природа - большая ум-

ница, но кое в чем она

ошиблась. Многим мужчи-

нам, и мне в том числе, тя-

жело заниматься сексом с

женой. И легко делать это с

женщиной, которой я про-

сто увлечен. А с женой мне

мешает какое-то внутреннее

стеснение, которое я не мо-

гу понять. И почему же при-

рода не сделала так, чтобы

дети рождались от поцелуя?

Поцеловал - и ребенок, еще

поцеловал - еще ребенок. Я

все время целовался бы, ей-

богу.

Разные женщины

- Я женщин боготворю и

считаю, что все вы — созда-

ния неземные. Но я в каж-

дой женщине ищу свою ма-

му. И это не эдипов комп-

лекс - не надо путать. Му-

зыка, медицина и женщина

— вот три начала, которые я

понять и объяснить не мо-

гу. Что это такое? Мужики

бывают похожи, женщины

- все разные. Как бы ни

был глубок мужчина, он

все равно примитивен. И

исповедуя любовь к женщи-

не, я ставлю впереди Мать,

не только свою, а любую

женщину, которая рожает

детей.

Я завидую вам, потому

что я — мужик и не могу ро-

жать. Я страдаю от этого. Я

бы каждый день рожал, что-

бы заполонить детьми весь

мир. Сейчас кругом бы эти

малышки бегали! Некоторые

женщины не хотят рожать.

Я смотрю и думаю: «Ах ты,

дрянь такая! Как же ты так

можешь?» И ни одна жеі

щина в мире не сравнится с

русской. Она тебе и жена, и

любимая, и б...ть, и враг, и

друг, но она тебе еще и

мать! Возьмет твою лысую

голову, положит ее к себе на

колени, а ты чувствуешь,

что и ее грудь уже рядом -

тебе чуть ли и молочка уже

не хочется. И пригреешься.

Где это в мире еще видано,

чтобы пьяный муж бил же-

ну в лицо сапогом, а она ут-

рется и тащит этого своего

алкоголика домой, моет и

укладывает спать?!

Одиночная камера

- Я все прошел, и цини-   \

в том числе. Но я себя за-   J
ставил удивляться! Нельзя

позволять себе обжираться,

чтобы иметь возможность

почувствовать душистый за-

пах корочки хлеба. Нельзя

перенасыщаться, ведь жизнь

так многолика! Кто не удив-

ляется и не мечтает, тот не

живет. Есть те, кто уже в 12

лет - старички, воображаю-

щие, что они познали мир.

Во мне живет мальчишка-

хулиган, которого я охра-

няю всеми силами, потому

что если он исчезнет, то

можно сразу пулю в лоб пу-

скать. Я давно убедился, что

у меня только тогда получа-

ется что-то, когда я наивен,

раним, незашищен и глаза

мои открыты. Нет, я не впа-

даю в детство, но как же

можно не удивляться, что

солнце встает? Посмотрите

«Сейчас удивить можно только непосредственностью*
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Александра Пороховщикова
на природу, на эту красоту!

Если не любить ее, то соста-

ришься заранее. Я так люб-

лю выйти один и смотреть.

Одиночество обожаю. Я бы

спокойно прожил всю

жизнь в одиночной камере.

Могу говорить сам с собой,

спорить и не соглашаться...

Могу ошибаться, но это -

мои ошибки, и я их при-

знаю. Но есть вещи, кото-

рые ' <шаю твердо: «это» -

толь ,Аак.

Предательский
расцвет

- Иногда «друзья-товари-

щи» начинают меня обма-

нывать, и тогда я даю на-

дуться этому шару, а потом

приходится его прокалы-

вать. Потому что больше

уже некуда. Сейчас просто

расцвет предательства. Все

самое безнравственное и

низменное вылезло, даже в

нашей профессии. Кино ли

мы смотрим, театральные

ли спектакли - все это убо-

жество.

Л^н мой товарищ из Те-

атра хатиры, где я когда-то

играл, позвонил мне и ска-

зал: «Чего ты не прихо-

дишь? Мы тут «Ревизора»

играем». Я спрашиваю: «У

вас генеральный прогон,

для «пап-мам», что ли?» Он

говорит: «Ты что, с ума со-

шел? Мы год его уже игра-

ема. М я уже знал, как они

играют. Нет уж, спасибо. Я

максималист в этих вещах:

вся Москва должна ломить-

ся на спектакль, и они

должны либо провалиться,

либо взлететь - другого не

дано. А они играют так, что

я даже не слышал об этом

спектакле. Я имею право го-

ворить это, потому что я

сам, если вижу, что роль не

пойдет, не выхожу на сце-

ну. Я мог сняться в двух-

трех фильмах в эпизоде

только для того, чтобьі дос-

тать деньги на лекарства

для мамы. Роли предлагали

замечательные, и я отдавал

их мгновенно, просто пото-

му, что я понимал, что на-

правление спектакля идет к

дешевому выражению. Я

приходил к режиссеру и го-

ворил: «Я не буду рабо-

тать».

Что получит хамье

— Я учился на вечернем

факультете Щукинского

училища, потому что под-

рался с пожарным при по-

ступлении на дневной. Он

толкнул меня в грудь, ис-

портил белую накрахмален-

ную рубашку. Я за это за-

грызть могу. Хамье должно

получать то, что ему поло-

жено. Параллельно работал

в Театре им. Вахтангова ме-

бельщиком-реквизитором.

Там я познакомился с Рубе-

ном Николаевичем Симоно-

Студенты у него - товар штучный

вым и показывал ему кое-

что из своих работ. Даже

само общение дало мне

очень много. Я видел, как

работали Астангов, Грицен-

ко. Видел становление Ми-

хаила Ульянова, Юрия Лю-

бимова.

В это сложно теперь пове-

рить, но из Щукинского

училища Александр Поро-

ховщиков выпускался как

острохарактерный, коме-

дийный актер и был принят

в труппу Театра сатиры в

66-м. Его дебют в спектакле

«Доходное место», постав-

ленном Марком Захаровым,

стал грандиозным театраль-

ным событием. На премье-

ру, а потом к нему за кули-

сы пришли корифеи: Эраст

Гарин, Михаил Яншин. И

сейчас Александр Шалво-

вич скромно отказывается

повторить слова, которые

он услышал в тот вечер от

этих великих русских акте-

ров. Но уже после несколь-

ких спектаклей постановку

убрали из репертуара. «На-

верное, можно сказать, что

они сломали мне жизнь, за-

крыв этот спектакль», - го-

ворит он. Затем была пьеса

«Банкет» Григория Горина

и Аркадия Арканова. Пред-

седатель райисполкома в

исполнении Пороховщикова

получился настолько остро-

сатирическим, что главный

режиссер Валентин Плучек

сказал: «Если мы оставим

его в таком виде, то спек-

такль закроют».

- И из 30 страниц моего

текста он оставил мне одну.

Я переживал до слез и ска-

зал, что не буду играть сов-

сем. В спектакле сыграл

другой актер и провалился.

«Банкет» закрыли вслед за

«Доходным местом». А я иг-

рал в массовках, и, когда у

Плучека спросили, почему

это происходит, он ответил:

«Пороховщиков такой ак-

тер, что у меня для него ро-

лей нет». Книга актрисы

Татьяны Егоровой, описав-

шей свою жизнь в Театре са-

тиры, побледнеет, если я

опишу, через что мне при-

шлось пройти в этом театре.

Я репетировал министра-ад-

министратора в «Обыкно-

венном чуде» и придумал

все эти «крылышки - бяк,

бяк, бяк». И Плучек опять

не выпустил спектакль. Тог-

да я сказал, что ухожу. Ва-

лентин Николаевич спросил

меня: «Ты думаешь, что где-

нибудь лучше?» Я ушел и

фактически оказался на

улице.

Вскоре Юрий Любимов

пригласил его в свой Театр

драмы и комедии на Таган-

ке, где Пороховщиков играл

следующие 10 лет. В 1981

году он пришел в Театр

имени А.С. Пушкина, кото-

рому предан и поныне. А в

73-м боксер Александр По-

роховщиков сыграл свою

первую запоминающуюся

роль в кино - «Ринг». А по-

том был знаменитый фильм

Никиты Михалкова «Свой

среди чужих, чужой среди

своих».

Водопроводное
искусство

- Фанаберию не люблю.

Все эти презентации и фес-

тивали, где бесконечно жу-

ют. Вы мне кино ваше пока-

жите, ваше творчество, за

которое вы получаете меда-

ли. Я вижу только поцелуи

взасос, «ты гений - я ге-

ний», в плавках ныряем в

море. И все хуже, хуже и ху-

же становится. Вы меня по-

трясите хоть своим прова-

лом! Я называю это водо-

проводным искусством. Но

даже в водопроводе, когда

включаешь кран, бывает

иногда какое-то бульканье, а

тут и этого нет! Шаляпин

говорил, что в искусстве

есть только две точки: или

великий взлет, или великое

падение - среднего не дано.

Надо так провалиться, что-

бы сказали: «Вы видели, как

Пороховщиков провалился?

Не видели? Срочно смот-

реть!» Это равносильно

взлету. И своих студентов я

призываю работать так, что-

бы каждый из них был не

только в Москве, а в мире

один такой. Как Володя Вы-

соцкий, как Василий Шук-

шин.

Чернозем
- Жизнь все время испы-

тывает меня деньгами. Во-

первых, я из семьи очень бо-

гатых людей, и когда все,

что было, украли и разори-

ли, я увидел ту самую грязь

- чернозем жизни. Для меня

деньги ничего не значат. Я

знаю, что без них сложно,

но если их нет, то ничего

страшного - проживу и без

них... Я до сих пор жалею,

что не стал врачом. Я ведь

учился в Челябинском меди-

цинском институте, но пос-

ле переезда нашей семьи в

Москву уже не продолжил

занятия. Медицина, врачева-

ние - профессия божествен-

ная, так же как профессия

музыканта. Служить людям

и выносить за чужим чело-

веком его г... — это не каж-

дый может. Да мы должны

этим людям руки ежеминут-

но целовать!

Куда летят мухи

- Я не могу убить муху. И

нельзя этого делать. Я не

могу видеть, когда кто-то

бегает с резинками и шлепа-

ет мух. Если у тебя в доме

мухи завелись или тарака-

ны, ты себя шлепай, потому

что ты - грязнуля, потому

что они приходят твою

грязь подъедать. Удивитель-

но, что именно в нашей

стране при всем разврате,

что сейчас творится, народ

такой нравственный, цело-

мудренный, суперталантли-

вый. Я знаком с одним ассе-

низатором, который работа-

ет на бочке с дерьмом. Вы

бы видели этого человека!

Он знает всего Пушкина на-

изусть, он читает стихи,

мечтает и пишет. Я спраши-

ваю его: как это возможно?

А он объясняет, что он, как

ни странно, чувствует себя

возвышенно оттого, что все

отстраняются от него. Чис-

тым он себя чувствует, по-

тому что его никто не трога-

ет! Я и студентам своим все

время говорю: вы пока на-

стоящие, сохраните это - и

вы будете большими актера-

ми! Теперь удивить нас тру-

дно - все мы удивленные.

Только чистотой и непо-

средственностью можно

удивить сейчас. А тот, кто

не ценит ее, - болван, но

мир, к счастью, состоит не

только из болванов.
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