

5.2.92

Попович Г



"SELF" ГРИГОРИЙ

"КРАСНОЕ ШОУ"

- Я работаю в "Красном шоу". Что это такое? Заняты более 500 человек. 150 артистов программы, 350 - униформа, электрики, декораторы, люди обслуживающие поезд, слесари, 100 человек - продавцы сувениров.

- Сто?...

- Сувенирная продукция имеет сорок пять наименований - игрушки, часы, куртки, майки, очки и т.д. Все оформлено эмблемами и символикой цирка "Ринглинг". Целое фойе уставлено и увешано игрушками. И каждому ребенку хочется купить.

- Но разве американского ребенка может поразить изобилие игрушек, если он видит такое же в любом супермаркете?

- Цирковые игрушки - совсем другое дело. Если ребенок только что увидел на арене слона в красной попоне, который танцевал или ходил по тумбам, и в антракте он видит точно такого же слоника в красной попоне и с надписью "Ринглинг Бразерс энд Барнум-Бейли", то ему очень хочется унести такого слоника домой. На это и рассчитывает Кеннет Фелд. Если билет на гастроли московского цирка у другого импре-

сарио стоил 25 долларов, ходят семьями, а это уже сто долларов, многовато. То у Фелда билет стоит 10. Но плюс платная стоянка для машины, плюс игрушки, мороженое, пепси, программа, ка, словом, еще долларов 50 семья незаметно оставит в цирке.

У Кеннета Фелда помимо "Красного шоу" есть и второе трехманежное представление "Голубое шоу", еще 5 "дисней" на льду, гастролирующие в Японии, Малайзии, Европе, Южной Америке и США, плюс - еще программа в Лас-Вегасе. Кстати, в его программе в Лас-Вегасе участвуют знаменитые иллюзионисты Зигфрид и Рой. Билет на них стоит 50 долларов. Но представьте себе трюк: на сцене слон, его покрывают покрывалом - и через секунду слон исчез... У них есть и очень красивые белые тигры. Тигр, естественно, тоже исчезает, прямо в воздухе. Зигфрид и Рой работают уже лет 25, но на них по-прежнему ходят зрители. Успех в Америке трудно завоевать молниеносно. Реклама делает свое дело, но чтобы знала вся страна, нужны годы. Американцы долго любят то, что им уже понравилось.

БАРНУМ-ЗАВОЕВАТЕЛЬ

Однажды Финейс Тейлор Барнум, антрепренер и чуть-чуть авантюрист, увидел, как шапито грузят на железнодорожную платформу. И в этот момент он понял: вот тот самый случай, который однажды приходит к человеку, вот золотая идея! Он открыл передвижное трехманежное шапито, и стал великим Барнумом. Барнум почувствовал стиль Америки и сам стал создавать стиль цирка. Он сразил американцев богатством зрелища и цифрами. В 1890 году в передвижном цирке было 1000 человек обслуживающего персонала, 310 лошадей, 36 слонов, зверинец, одновременно собиралось 12000 зрителей. Потом Барнуму пришла в голову еще одна удачная мысль - зачем бо-

роться с конкурентами, делать непосильные капиталовложения, проще объединиться и делить прибыль. И он объединился с цирком Бейли, потом появились пять братьев Ринглинг.

Звезды в искусстве не вечны. Но Барнум остался легендой - золотоискателем по характеру, мыслящий, как драйзеровский финансист, который отлично понял характер своей страны. И недавно на Бродвее с успехом прошел мюзикл "Барнум". Нынешний хозяин цирка Кеннет Фелд. Ему около сорока. И у него три маленькие дочки. Но вряд ли они станут звездами арены. В Америке цирк - не романтическое семейное наследование профессии, это бизнес.

СОЛИСТ ТРЕХ МАНЕЖЕЙ

- Я не сторонник трех манежей, - говорит Попович, - все-таки классическое представление на одном манеже лучше, только надо богаче оформлять, увеличивать кордебалет, делать проходы между манежем и зрителями, декорации.

- Что значит - декорации?

- Повозки, которые едут по проходу, можно сказать, платформы, декоративно оформленные, на них артисты, животные, очень все ярко. Зритель видит и действие на манеже и проезд платформ. К примеру, в один из спек-

таклей, привезенных из Москвы, импресарио вложил еще 3 миллиона, чтобы сделать оформление, иначе это не продается. Возвращаясь к представлению "Красного шоу" скажу, что это поразительное зрелище. И гигантская цирковая машина работает без единого сбоя. Ни разу не было, чтобы представление задержалось хоть на несколько минут, чтобы что-то не подали на манеж или потеряли при переезде какую-нибудь самую мельчайшую деталь декорации.

MAD ПОПОВИЧ

- А как вы работали на трех манежах? - Я на центральном. Кеннет Фелд давно не брал сольных жонглеров. Реклама такая и была: "Впервые в цирке "Ринглинг Бразерс энд Барнум-Бейли" жонглер Попович".

- А что было на боковых?

- На одном хула-хупы, на другом китайцы работали "дьяболо".

- Это мешало?

- Сначала очень, потом привык.

- А музыка?

- Музыка - моя... "Катюша", "Яблочко", "Калинка", такое русское попури. И работали на других манежах только в начале моего номера, во время первой

комбинации. Как только кусок на лестнице, они боковых манежей.

- Значит, работа на была лишь увертюрой почета?

- Практически они одну минуту.

- А в финале кланяты

- Короткие поклоны, клоуны, очень много пере трюки, каждый перером, потом они меняются ва повторяют трюки, а ма к другим номерам.

ПЕРПЕТУУМ МОБИЛЬ

Цирк - вечный двигатель. Чуть не круглосуточная работа на манеже, репетиции с животными. А когда замирает движение на манеже, приходит в движение сам цирк, он переезжает.

- Какой ошибкой, - говорит Гриша, - было строительство у нас такого количества стационаров! Цирки могут быть полупустыми и уже никуда не денешься. И вообще программа, рассчитанная на полтора-два месяца на одном месте - слишком долго сегодня. Вот мы в Лос-

Анджелесе сменили могли бы работать в од цирка - быть ближе к сегодня цирк в районе то зритель идет. Никто лишнее время, даже н внутри города. А сейчас роллировать уже по мал в течение года, два-три, везде нужно появляться не отвыкла. Иначе "Ри заменят другие.

АКУЛЫ И ПРОЧИЕ ХИЩ

- Но можно ли привыкнуть к постоянному движению и такой нагрузке?

- Теперь привык, хотя трудно по два раза в день.

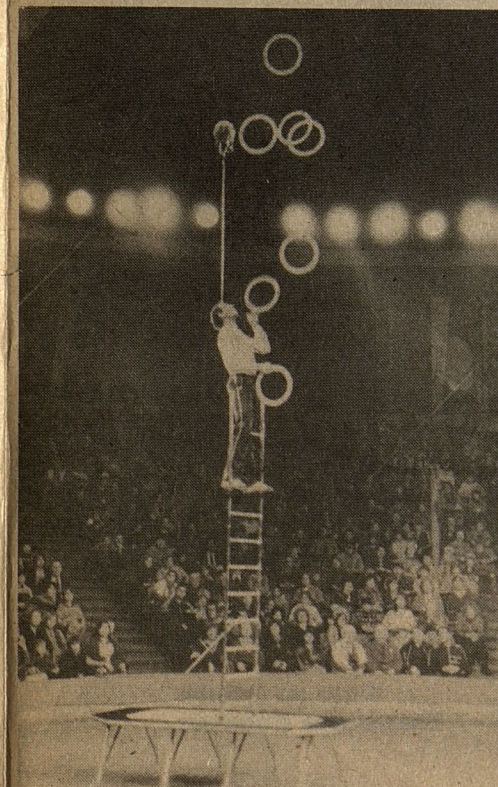
- Но как исполнитель работает без сбоя и с таким длительным напряжением, когда контракт длится год или два?

- Тут есть еще такой ф зрелища в основном состо усредненного уровня, где личные ремесленники, но напряжения. Выйдут два с хула-хупами в сверкаюи - вот и зрелище. Или два, по секторам. Но они не в так, как клоун-премьер. Кордных номеров в прогр

- А с ними как? А как

- Сначала изо дня в де потому что "надо", наше и которым поднимают из о Потом - не хочется схо оказаться неподготовлен уже после появляется ои как "фирмы", как ном нельзя сделать немножк вчера. Там не существует годня я не в форме". И самолюбие. Но для наших высокопрофессиональн лей, это тяжело. В общем ная система.

- Та самая, о которой подряд писали как о чуд платации цирковых масс не эксплуатация, если аи не работает, рискуя жизн ные гроши? Если подчит лю он получает от общей ка, станет страшно. Но он но содержит огромный ш рации, он содержит тех, работать, и к концу жизн вается нищим. А самые собратьев, которые прив или какие-то тряпки из- это лишь иллюзия, что



'SELF MADE MAN'

ГРИГОРИЙ

ПОПОВИЧ

*СЕЛФМЕЙДМЕН - ДОСЛОВНО, ЧЕЛОВЕК, СДЕЛАВШИЙ СЕБЯ САМ, Т.Е. СДЕЛАВШИЙ КАРЬЕРУ САМОСТОЯТЕЛЬНО, БЕЗ ПРОТЕКЦИИ (АМЕР.)

"КРАСНОЕ ШОУ"

работают в "Красном шоу". Число занятых более 500 человек. В программе 350 - униформисты, декораторы, люди обслуживающие поезд, слесари, 100 человек производящих сувениры.

Цирковая продукция имеет сорок наименований - игрушки, часы, майки, очки и т.д. Все оформлено в стиле цирка. Целое шоу устроено и с игрушками. И каждому ребенку хочется купить.

Разве американского ребенка порадовать изобилием игрушек, если такое же в любом супермаркете? Игрушки - совсем другое дело. Ребенок только что увидел слона в красной попоне, которого целовал или ходил по тумбам, и в этот момент он видит точно такого же слона в красной попоне и с надписью "Бразерс энд Барнум-Бейли". Очень хочется унести такого слона домой. На это и рассчитывает Фелд. Если билет на гастроли цирка у другого импресарио стоил 25 долларов, ходят семьями, а это уже сто долларов, многовато. То у Фелда билет стоит 10. Но плюс платная стоянка для машины, плюс игрушки, мороженое, пепси, программка, словом, еще долларов 50 семья незамеченно оставит в цирке.

У Кеннета Фелда помимо "Красного шоу" есть и второе трехманежное представление "Голубое шоу", еще 5 "дисней" на льду, гастролирующие в Японии, Малайзии, Европе, Южной Америке и США, плюс - еще программа в Лас-Вегасе. Кстати, в его программе в Лас-Вегасе участвуют знаменитые иллюзионисты Зигфрид и Рой. Билет на них стоит 50 долларов. Но представьте себе трюк: на сцене слон, его покрывают покрывалом - и через секунду слон исчез... У них есть и очень красивые белые тигры. Тигр, естественно, тоже исчезает, прямо в воздухе. Зигфрид и Рой работают уже лет 25, но на них по-прежнему ходят зрители. Успех в Америке трудно завоевать молниеносно. Реклама делает свое дело, но чтобы знала вся страна, нужны годы. Американцы долго любят то, что им уже понравилось.

- А как вы работали на трех манежах?
- Я на центральном. Кеннет Фелд давно не брал сольных жонглеров. Реклама такая и была: "Впервые в цирке "Ринглинг Бразерс энд Барнум-Бейли" жонглер Попович".

- А что было на боковых?
- На одном хула-хупы, на другом китайцы работали "дьяболо".

- Это мешало?
- Сначала очень, потом привык.

- А музыка?
- Музыка - моя... "Катюша", "Яблочко", "Калинка", такое русское попури. И работали на других манежах только в начале моего номера, во время первой

комбинации. Как только начинается мой кусок на лестнице, они все исчезают с боковых манежей.

- Значит, работа на двух манежах была лишь увертюрой к номеру Поповича?

- Практически они появляются на одну минуту.

- А в финале кланяться дают?

- Короткие поклоны, и тут же бегут клоуны, очень много их, делают какие-то трюки, каждый перед своим сектором, потом они меняются местами и снова повторяют трюки, а манежи готовятся к другим номерам.

ПЕРПЕТУУМ МОБИЛЕ

Цирк - вечный двигатель. Чуть не круглосуточная работа на манеже, репетиции с животными. А когда замирает движение на манеже, приходит в движение сам цирк, он переезжает.

- Какой ошибкой, - говорит Гриша, - было строительство у нас такого количества стационаров? Цирки могут быть полупустыми и уже никуда не денешься. И вообще программа, рассчитанная на полтора-два месяца на одном месте - слишком долго сегодня. Вот мы в Лос-

Анджелесе сменили четыре зала, а могли бы работать в одном. Но принцип цирка - быть ближе к зрителю. И если сегодня цирк в районе близком к дому, то зритель идет. Никто не хочет тратить лишнее время, даже на передвижение внутри города. А сейчас мы будем гастролировать уже по маленьким городам в течение года, два-три дня и дальше, но везде нужно появляться, чтобы публика не отвыкла. Иначе "Ринглинга" тут же заменят другие.

БАРНУМ-ЗАВОЕВАТЕЛЬ

Финеас Тейлор Барнум, импресарио и чуть-чуть авантюрист, как шапито грузят на железнодорожную платформу. И в этот момент он видит тот самый случай, когда каждый приходит к человеку, вот такая идея! Он открыл перед трехманежное шапито, и стал Барнумом. Барнум почувствовал Америку и сам стал создавать цирка. Он сразил американцев своим зрелищем и цифрами. В 1890 передвижном цирке было 1000 обслуживающего персонала, 36 слонов, зверинец, ежедневно собиралось 12000 зрителей. Барнуму пришла в голову удачная мысль - зачем бо-

роться с конкурентами, делать непосильные капиталовложения, проще объединиться и делить прибыль. И он объединился с цирком Бейли, потом появились пять братьев Ринглинг.

Звезды в искусстве не вечны. Но Барнум остался легендой - золотоискателем по характеру, мыслящий, как драйзеровский финансист, который отлично понял характер своей страны. И недавно на Бродвее с успехом прошел мюзикл "Барнум". Нынешний хозяин цирка Кеннет Фелд. Ему около сорока. И у него три маленькие дочки. Но вряд ли они станут звездами арены. В Америке цирк - не романтическое семейное наследование профессии, это бизнес.

СОЛИСТ ТРЕХ МАНЕЖЕЙ

не сторонник трех манежей, - Григорий Попович, - все-таки классическое представление на одном манеже. Только надо богаче оформлять, чтобы кордебалет, делать проходку манежем и зрителями, декорации.

Значит - декорации? Платформы, декорации, которые едут по проходу, скажем, платформы, декорации, оформленные, на них артисты, очень все ярко. Зритель видит действие на манеже и проездом. К примеру, в один из спек-

таклей, привезенных из Москвы, импресарио вложил еще 3 миллиона, чтобы сделать оформление, иначе это не продается. Возвращаясь к представлению "Красного шоу" скажу, что это поразительное зрелище. И гигантская цирковая машина работает без единого сбоя. Ни разу не было, чтобы представление задержалось хоть на несколько минут, чтобы что-то не подали в манеж или потеряли при переезде какую-нибудь самую мельчайшую деталь декорации.

АКУЛЫ И ПРОЧИЕ ХИЩНИКИ

- Но можно ли привыкнуть к постоянному движению и такой нагрузке?

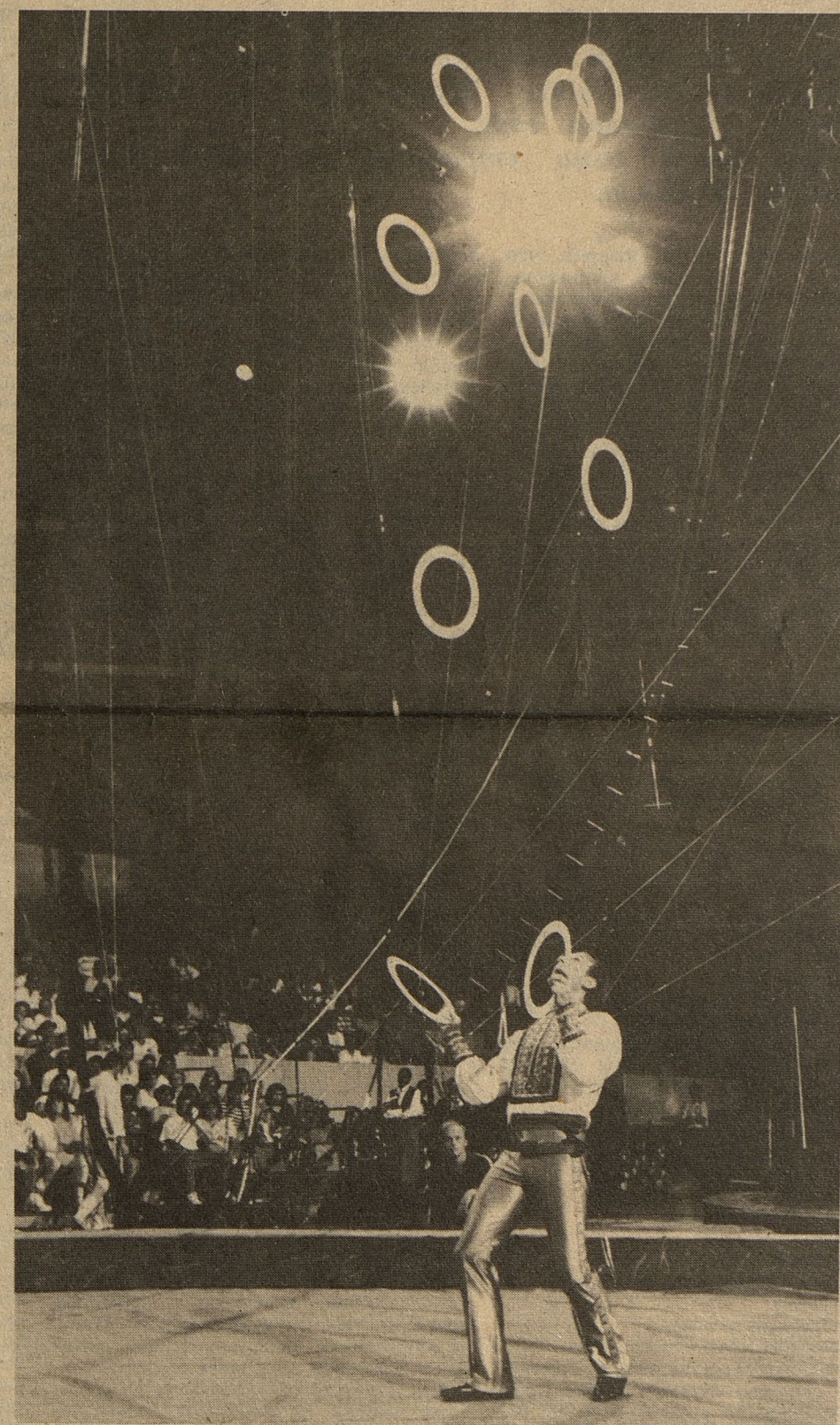
- Теперь привык, хотя трудно по два раза в день.

- Но как исполнитель работает без сбоев и с таким длительным напряжением, когда контракт длится год или два?

- Тут есть еще такой фактор: все эти зрелища в основном состоят из номеров усредненного уровня, где работают отличные ремесленники, но без сильного напряжения. Выйдут двадцать человек с хула-хупами в сверкающих костюмах - вот и зрелище. Или двадцать клоунов по секторам. Но они не выкладываются так, как клоун-премьер. Настоящих рекордных номеров в программе немного.

- А с ними как? А как вы?
- Сначала изо дня в день работаешь, потому что "надо", наше вечное "надо", которым поднимают из окопов в атаку. Потом - не хочется сходить с круга, оказаться неподготовленным других. И уже после появляется ощущение себя как "фирмы", как номера, который нельзя сделать немножко хуже, чем вчера. Там не существует понятия "сегодня я не в форме". И подключается самолюбие. Но для наших артистов, для высокопрофессиональных исполнителей, это тяжело. В общем, это потогонная система.

- Та самая, о которой мы сто лет подряд писали как о чудовищной эксплуатации цирковых масс. А разве у нас не эксплуатация, если артист ежедневно работает, рискуя жизнью за постыдные гроши? Если подсчитать, какую долю он получает от общей прибыли цирка, станет страшно. Но он принудительно содержит огромный штат администрации, он содержит тех, кто не хочет работать, и к концу жизни сам оказывается нищим. А самые удачливые из собратьев, которые привозят машины или какие-то трюки из-за границы - это лишь иллюзия, что у них что-то



есть. Так какую из двух эксплуатаций вы предпочтете? Свободный необременительный режим, условная возможность творческой работы (не каждый получает деньги на репетиции и переоформление) плюс нищета? Или огромная нагрузка плюс приличный заработок?

Попович может не отвечать. Перед ним нет жесткой альтернативы. Он обеспечен контрактами. Приятно думать, когда дико устаешь, что когда контракт кончится, можно поехать в Москву, посидеть со своими, покидать булавы в фойе московского цирка, что-то новенькое порепетировать. Но еще

приятнее в Москве думать, что отдохнешь месяц-два и снова есть контракт на год хорошо оплаченной работы.

- А как насчет ностальгии? Одно дело работать в русской программе, другое одному среди чужих?

- Тоскую по маленькому шапито, где когда-то начинал репетировать. По Цветному бульвару - это цирк моего детства. Тогда дружнее все было, и атмосфера была другая. Но того цирка, который я помню, уже нет. Все изменилось. И это я тоже понимаю.

Беседавала Наталия РУМЯНЦЕВА