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Проникающее зрение
«Комсомольская   правда»   «открыла»   драматурга   Еленц

Попов у. Как сложилась ее судьба? ""

Плохо со всем. В частности

с театром, как говорят нам.

Провинциальный маститый

режиссер пишет в газете: с

театром плохо, потому что

есть набор пьес типа «Когда

і   спящий         проснется»        или

I «Свалка», в которых от ре-

жиссера и актеров требуется

минимум творчества, от зри-

телей — только любопыт-

ство, еще есть классика, есть

западная драматургия, а

дальше — вакуум, и потому с

театром плохо. Круг, как ви-

дите,   замыкается.

Разговор шире, чем   только

о    театре.     И     столичные,    и

немаститые,    и    нережиссеры

упражняются в упреках кому

угодно    и   на    каком    угодно

| поле, не сознавая своих почти

•   клинических      диоптрий.      В

чем  клиника? Себя не видно.

Видно другого. И вина друго-

;'■ го.  Но  прежде  всего:   вольно

I же  вам  ставить такие  пьесы,

которые     развращают    вас    и

ваших зрителей, кивая на за-

просы   и   вкусы,   а   на    самом

деле формируя   их, безнадеж-

но и опасно портя и тиражи-

руя  испорченное!

Ища причины невостребова-

ния многих талантливых дра-

матических произведений, на-

ходила их в неумении режис-

сера прочесть пьесу.^в спеш-

ке, в желании следовать в

фарватере моды, ставить

«верняк». Так и есть. Однако

прослеживаются более серь-

езные связи между субъек-

том и объектом творчества,

I между жизнью и искусством

наших дней.

Вот одна писательская

судьба. Елена Попова. Живет

в Минске. Ее первая пьеса,

♦ Площадь Победы», попалась

в самотеке, пришедшем на

конкурс, лет пятнадцать то-

• му. Удивило жесткое перо,

смелые драматические сломы

сюжета, особенный взгляд на

жизнь. В памяти остался

страшноватый образ Генера-

ла, безмолвного и недвижно-

го, много лет принимающего

парады с балкона дома. Он —

прикованный к инвалидному

креслу. Они, его бывшие .

бойцы, — в последние годы за-

мененные... кинрмассовкой.

Такая грандиозная липа ра-

ди одного, полумертвого. Та-

кая сильная метафора. Жиз-

ни, положенные на служе-

ние застывшим догмам.

Преодолевая         сопротивле-

ние,  пьеса    получила    третью

премию.

В прошлом году в Минске

вышел сборник пьес «Объяв-

ление в вечерней, газете».

Первая — «Площадь Побе-

ды». Читаю — и не узнаю.

Пафос на каком-то полупу-

стом месте. Из символа ста-

линизма, нависшего над

людьми, над площадью, над

городом, фигура Генерала

нелепо соскользнула в семей-

ную историю, почти не заде-

вающую. Прошло время?

Тайное (вчера) стало явным

(сейчас)? Это тоже. И все-та-

ки было впечатление, что я

читаю другую пьесу. Я напи-

сала незнакомой мне Елене

Поповой.

Из ответного письма: «При-

знаюсь, я довольно слабый и

хрупкий человек и порой, по

слабости, ухожу от дел, т. е.

от возможной борьбы за свои

вещи.> Вот так и с этой пье-

сой. Я о ней никогда не ду-

маю. Первый вариант был на-

писан, когда мне было два-

дцать три года и я была еще

студенткой... Ставить ее тог-

да было невозможно... поло-

жение мое было безнадежно,

будущего никакого... через

три года я сделала новый ва-

риант... но ни один театр ее

так и не поставил.- Там, где

появлялся к ней интерес, бы-

ли против инстанции...»

Есть выражение: то, что

меня не убивает, делает силь-

нее. Кто отделит: что убивает

художника, а что — делает

сильнее?

Другие   пьесы    показывают

то же :    Елена    Попова — ху-

дожник. В этих пьесах — лю-

ди   и   отношения,  взятые   как

бы в окуляр    с разных    рас-

стояний.     Знакомые,      расхо-

жие ситуации    и люди, попа-

дающие в эти ситуации    или

творящие их, ясные с первого

взгляда.  Сорокалетняя    Сера-

фима  с  сыном     Алькой,  бед-

ные,  бедствующие,    направля-

ются  на дачу   преуспевающе-

го Черепанова, бывшего мужа

и  отца,  в пьесе    «Скорые по-

езда». В «Тихой обители»  не-

кто Прохоров женится на На-

таше    явно    из-за    прописки.

Факты     складываются      так.

Введенные драматургом  в гу-

щу  характеров,   которые  ока-

зываются непредвиденными, в

гущу  непредсказуемой    жиз-

ни,  скоро обнаруживаем,  как

неправдива    и неправедна эта

опора     на   «факты»,    из чего

проистекают предубеждения и

поспешные  приговоры.  Собст-

венно,  высокая     драматургия

в    том    и заключается:     она

раздвигает    рамки    обыденно-

го,  ленивого    сознания,    спо-

собствует  развитию  душевно-

го ^аппарата,  дает ненавязчи-

вый урок науки жить. Живая

жизнь несудима — вот    кредо

драматурга. Но  она  постигае-

ма, в постижении ее, в пости-

жении   людей — истинная   че-

ловечность,      столь      нужная

нам.

Прохоров — личность, одер-

жимая научным творчест-

вом. Ему некогда, он должен

выложиться, пока не прошли

даром его лучшие годы (у

скольких они прошли и про-

должают проходить!). Ему из-

вестно, что за все надо пла-

тить. И не только своим от-

решением от радости. Отре-

шением, отлучением от нее

близких (включая даже себя,

любимого). Наташа, начав с

неприязни и удивления, уже

давно любит его и поступает

так, как велит он. Жертва?

Несчастлива? А может, сча-

стлива?    Хороший    Прохоров

или плохой? Он такой. Сту-

пенька за ступенькой погру-

жаешься в эти характеры, в

характеры персонажей из

«Объявления в вечерней газе-

те», из «Жизни Корицына» и

с отчаянием понимаешь, как

губительны         напластования

стереотипов в нашем восприя-

тии -не в драматургии, толь-

ко. В жизни. Нет, не Черепа-

нов бросил Серафиму, и вов-

се он не преуспевает. Она

ушла от него — любовь пома-

нила. После поманила дру-

гая, третья. Стало быть, не

жалеть Серафиму, как. наст-

роились вначале, а осудить?

Не получается. Новый виток

действия — и Серафима, ра-

ба своего характера, взлетает

на такую высоту, с ее добро-

тою и мужеством, что не жа-

леть и судить,   а восхититься

впору.

Конечно, это надо уметь

написать. Но еще — уметь

увидеть. Действительными,
значимыми . при этом зрении

объявляются не «факты», а

уловленные намерения, от-

ступления, ложь и правда,

трусость и смелость, преда-

тельство и восторг бытия. Па-

радоксы  обыденного.

Я знаю, что на самом деле

жизнь, а особенно жизнь в ис-

кусстве, связана если не со

случаем, то с жестокой кон-

куренцией. Не видела и не чи-

тала «Свалки». Видела «Ду-

рацкую жизнь» Семена Злот-

нйкова (режиссер Г. Руден-

ко) и «Учителя русского»

Александра Буравского (ре-

жиссер Е. Каменькович).

Скандал, крик, вызов (послед-

ний с явным перебором «клуб-

нички»). Есть ли место среди

них (или других) глубоко ис-

следующим реальность вещам

Елены Поповой? Почему она

не идет, скажем, в Москве? И

Злотников, и Буравский, сла-

ва Богу, пишут свои пьесы во

имя той же культуры, разру-

шенной или полуразрушен-

ной — отсюда вызов. Но кто

знает, если бы театр услы-

шал Елену Попову раньше (к I

примеру, Елену Попову), если

бы^ настаивал на Елене Попо-

.вой, а не ломал и не оттор-

гал, может быть, в вечном

бою культуры с бескультурь-

ем не было бы такого страш-

ного перевеса на стороне по-

следнего?

Ясно, что тут преувеличе-

ние. И вообще идеализм.

Театр отражает то, что есть.

Режиссеры — часть ; жизни,

той, что есть. И Елену Попо-

ву ставили. А что не слыш-

но — так оттого, что не из по-

беждающих она, а из терпя-

щих поражение. Так просто.

Такая горестная правда.

Всегда думаю о Чехове (и

сегодня, после нового «Виш-

невого сада» О. Ефремова, спек-

такля в русле подлинной

культурной традиции). Как бы

он, Чехов, взглянул на то,

что у нас нынче? При том, что

никогда не был «диетиче-

ским» человеком и писате-

лем. Вижу, как он поправля-

ет пенсне, покашливает, r

глазах горьковатая усмеш-

ка...

Из письма Елены Поповой:

«...все по разным причинам

замалчивалось и недооцени-

валось. Во-первых, это, ко-

нечно," реакционность вла-

стей (на один мой хороший

спектакль вообще было не-,

гласное распоряжение не пи-

сать рецензий), во-вторых,

есть и такое — провинциаль-

ный дух вообще... Конечно,

весь этот застой съел судьбы

и жизни, и людей, и годы. Но

разве дело только в этом?

Если бы был виноват только

он — не было, бы теперь всей

этой мерзкой, гнусной, неци-

вилизованной свары в литера-

турной Москве. Все сложнее.

Система порождает людей,

люди, порожденные систе-

мой, опять создают почти ту

же систему... Что меня спа-

сает?..»

На этот вопрос Елена По-

пова отвечает однозначно:

работа. И уже есть новые

пьесы. Стало быть, бой не

кончен?

О. КУЧКИНА.
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