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В ера Николаевна Попова

пришла в театр "Комедия"

(бывш. Корш) уже извест-

ной Москве актрисой. И

сразу выговорила себе

права репертуарной экс-

территориальности. Она

оказалась маленьким государст-

вом в государстве, автономным

островком психологической дра-

мы в море разливанном комедий-

ной игры, хотя и не сторонилась

комедийных ролей.

Когда-то, в незапамятные доре-

волюционные времена, ей посча-

стливилось стать сценической

"крестницей" славного трагика

Павла Орленева. Летом 1910 го-

да, гастролируя в Саратове, в ант-

репризе Виктора Викторова, Ор-

ленев заметил молодую актрису,

которая, "даже не будучи занята

на репетициях, приходила раньше

всех занятых актеров и скром-

ненько и тихо сидела в уголочке,

поглядывая в лорнет на мою ре-

петиционную работу, - смотрела

и слушала меня благоговейно".

Поповой едва минуло двадцать

лет. Когда начали репетировать

инсценировку "Братьев Карама-

зовых" Достоевского, она полу-

чила роль Фени, горничной Гру-

шеньки, и, по оценке Орленева,

"прорепетировала на первой же

пробной репетиции так красочно

и ярко и с такой непосредствен-

ной силой, что невольно привлек-

ла своим талантом мое внимание.

После репетиции я послал за ант-

репренером и категорически зая-

вил ему, чтобы, он на, роли моих

партнерш в пьесах,с моим участи-

ем 1 никакой другой артистки, кро-

ме Поповой, не назначал. За ма-

ленький промежуток моих спек-

таклей она провела все роли со

мной с углубленным пониманием

и талантом". Попова сыірала тог-

да Луизѵ в "Коварстве и любви"

Шиллера, царицу Ирину в траге-

дии Алексея К.Толстого "Царь

Федор Иоаннович", Регину в

"Привидениях" Ибсена и Хильду

в его же "Строителе Сольнесе".

К последней роли ей еще пред-

стояло вернуться за год до кончи-

ны Орленева, на закате бывшего

Коршевского театра.

Орленев имел возможность оце-

нить и человеческие, нравствен-

ные качества юной партнерши.

Откровенно признаваясь на стра-

ницах мемуаров, что в те времена

он вел разгульный образ жизни

("Для моего творчества это был

период большого упадка. Я пил"),

он рассказал такой эпизод: "Одна-

жды я играл царя Федора с люби-

мейшей и уважаемой мною

В.Н.Поповой в роли Ирины. Пос-

ле сыгранной пятой картины "Я

царь или не царь?!" я проходил по

общему коридору... Среди бывших

в коридоре стояла Вера Николаев-

на, как раз перед моей уборной, и

когда я проходил мимо нее, она,

качая со скорбной улыбкой голо-

вой, произнесла мне в упор: "Царь

Павел Николаевич, мне стыдно за

тебя, прости". Эта фраза, сказан-

ная словами Ивана Петровича

Шуйского из только что сыгран-

ной картины, произвела на меня

такое впечатление, что я, войдя в

свою уборную, чуть не разрыдался

- от правды, высказанной так сме-

ло мне в глаза. С тех пор я ее еще

больше полюбил и стал ценить

Веру Николаевну как человека".

Признание делает честь беспри-

ютному скитальцу Орленеву,

сплошь да рядом прожигавшему

свои дни в мутном угаре кутежей.

Но какова дебютантка!..

Бескомпромиссная прямота не

оставляла актрису и на сцене. По-

пова могла быть какой угодно ве-

селой или жестокой в разных ро-

лях, всюду оставаясь неуступчиво

правдивой.

Через несколько лет с ней по-

встречалась Елена Шатрова. Это
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Впоследствии одна актриса доб-

рожелательно и объективно рас-

сказывала о другой: "Невысокая,

скромно одетая. Большие серые

глаза часто закрыты стеклами

лорнета. Если лорнет опущен,

взгляд казался невыразительным,

невидящим. Лицо милое. Кожа

истончена гримом, прорезана

ранними морщинками". Так вы-

глядела Попова в жизни. На сце-

не она преображалась: "Женст-

венность, притягательность, свое-

образие, темперамент, голос как

будто бы и тусклый, "без метал-

ла", но глубокий, грудной, и нико-

гда ни одной нотки фальши - все

это уже в тринадцатом году выде-

ляло Веру Николаевну из числа

многих отличных актрис". В ту

же, примерно, пору игрой Попо-

вой восхитилась гимназистка из

Двинска (Даугавпилса) Цецилия

Воллерштейн - будущая ученица

Евгения Вахтангова и премьерша

его театра Мансурова. Она потом

вспоминала: "Одним из самых яр-

ких театральных впечатлений

явилась для меня Вера Николаев-

на Попова в "Маленькой шоко-

ладнице" П. Гаво". Универсаль-

ные возможности позволяли По-

повой с большим успехом сорев-

новаться в роли капризного полу-

ребенка, полуженщины с выдаю-

щейся комедийной актрисой Рос-

сии Еленой Грановской, а одно-

временно утверждать себя в пси-

хологической драме.

Революция застала Веру Попо-

ву премьершей театра Суходоль-

ских. Здесь актрису оценила и по-

любила Москва. Но с революци-

ей дни этого театра были сочте-

ны. Попова позже других его мас-

теров пришла в "Комедию". По

пути она ненадолго задержалась в

Драматическом театре Василия

Сахновского.

Среди прочего она сыграла там

двух Катерин: гордую трагиче-

скую героиню драмы Островско-

го "Гроза" и императрицу Екате-

рину П в комедии Шоу "Великая

Екатерина". Комедийная героиня

удалась ей больше. Но успех объ-

яснялся выходом в трагический

гротеск к финалу. Эммануил Вес-

кий писал, что актриса "сумела в

ошеломляющем парадоксе шут-

ливого положения дать нужную

жуть, доходившую до пафоса,

трагического обобщения". Парт-

нерами Поповой в комедии Шоу

были завтрашние ее партнеры-

коршевцы: Бершадская - Клер,

Кторов - капитан Эдстейстон,

Хохлов - Нарышкин. Миграция

актеров, а то и одновременная их

работа в нескольких театрах Мо-

сквы были обычным тогда делом.

Катерину в "Грозе" Попова иг-

рала с Тихоном - Игорем Ильин-

ским. В одной из своих книг Сах-

новский воскресил проникновен-

ную атмосферу репетиций. Уча-

стники дуэта внимательно нащу-

пывали почву, "тихо произнося

слова, стараясь найденное и бе-

режно сохраняемое в актерской

душе передать друг другу глав-

ным образом взглядами, осто-

рожными движениями, слабыми

прикосновениями рук". Драма не-

торопливо взмывала над купече-

ским бытом. Доверительные ин-

тонации диалога подкупали. Но

ортодоксы углядели и в этом не-

что от лукавого - уклон чуть ли

не в "мистический реализм", в

"интеллигентщину", в "чеховщи-

8 страница

ну". ; Соглашаясь, что режиссер

передал "значительность нацио-

нальной русской трагедии", Хер-

сонский сетовал на то, что глав-

ных героев театр "сделал невра-

стениками-интеллигентами", сме-

шал Островского с Достоевским

и особенно с Чеховым. "Когда

Катерина говорит: "Мы бабы!", -

принять это можно только ирони-

чески. Нет! Катерина в исполне-

нии Поповой - это интеллигент-

ная женщина, дама, воспитанная

на стихотворениях Блока, читав-

шая Бодлера и Оскара Уайльда. В

этом плане она талантливо пере-

живает свою драму личного не-

счастья, истерично любит и исте-

рично обрывает жизнь, бессиль-

ная выйти из личного круга и по-

казать нам иной круг - окружаю-

щей среды - народной трагедии.

Но в этом виноват режиссер!"

Виноват в том был не один ре-

жиссер. Такова уж была органика

того театрального поколения, к

которому принадлежала Попова,

- поколения "неврастеников" Ил-

лариона Певцова, Елизаветы Жи-

харевой, Татьяны Павловой, Ве-

ры Юреневой и еще многих дру-

гих актеров-интеллигентов, нахо-

дивших до революции приют у

Суходольских, у Незлобина, у Ко-

миссаржевского, а потом - в сту-

диях и студийных театрах вроде

Драматического театра Сахнов-

ского. Потому что и Сахновский,

как режиссер, принадлежал к то-

му же творческому поколению,

открыто к нему тяготел. Без этих

генетических примет своеобразие

Поповой, ее особое, независимое

место в труппе "Комедии" и в об-

щем театральном процессе были

бы не так ясны.     ^,

Имея в виду принадлежность

Поповой к определенной актер-

ской плеяде, режиссер и теат-

ральный критик Оскар Блюм на-

бросал тогда зарисовку актрисы,

гипнотически переменчивой, об-

манно терявшейся на общем фоне

и неуловимо возникавшей в сонме

сценических образов: "Сколько

раз мы проходили мимо таких

фигур, не останавливая на них

взор. Но в этом лице глаза, кото-

рые открывают всю символику

современной души. В их тайниках

- начала и концы нашей психики.

Они говорят больше о нынешнем

человечестве, чем многотомные

трактаты ученых и психологов.

Быстрые глаза, ни на чем не оста-

навливающиеся. Все видящие на-

сквозь... То, на чем они останови-

лись, перестает жить. Так смот-

рит поколение, не верящее ни во

что, кроме успеха... и умирающее

с грацией. Эти умерщвляющие

глаза и сами были бы мертвы, ес-

ли бы их не оживляли смелость,

дерзание, задор. Глаза Поповой

наполнены такой смелостью. Они

на все готовы, потому что всего

хотят".

Сквозь портрет актрисы про-

ступал облик актерского поколе-

ния, выросшего на репертуаре

Достоевского и Чехова, Леонида

Андреева и отечественных сим-

волистов, на пьесах немецких и

скандинавских знатоков женской

души. Вряд ли это поколение са-

мозабвенно мечтало о строитель-

стве советского театра, Бывший

Корш служил цм, прибежищем не

меньше, чем специфической пуб-

лике, падкой до разруганных

прессой премьер...

Союз Поповой с режиссером

Сахновским был, таким образом,

не случаен. Впереди предстояли

совместные работы в "Комедии",

еще позже - встречи на самом вы-

соком уровне, когда и он, и она

служили в МХАТ. Попова - акт-

Марго в

"Глубокой разведке" Александра

Крона и другие крупные роли. В

некоторых из них, особенно в На-

сте, криком кричала о себе слом-

ленная судьба актрисы. К тому

времени размылись связи Попо-

вой с ее "потерянным поколени-

ем" и не всегда позволяли себя

различить. Реальную ценность

сохраняли эмоциональная ис-

кренность и тонкость большой

актрисы.

Много лет спустя после кор-

шевских триумфов Поповой о ней

вспоминала видная актриса Ма-

лого театра Елена Гоголева,

вспоминала как мастер, испол-

ненный достоинства и ревниво

оценивающий чужое высокое

уменье. Гоголева писала: "Вера

Николаевна Попова была очень

нехороша собой. Но когда она иг-

рала, забывалось все - и ее невы-

сокий рост и маленькие глаза. Вся

Москва 20-х годов рвалась к Кор-

шу на спектакли с Поповой. Это

была очень умная, глубокая и не-

обычайно разнообразная актри-

са. Сильный темперамент, точная

разработка ролей, приятного тем-

бра голос, исключительная фигу-

ра и пластичность составляли од-

ну сторону ее дарования. Но глав-

ным была глубина образов. Каза-

лось, играла не актриса, а вся ду-

ша женщины, ее сердце".

Попова дебютировала на сцене

"Комедии" осенью 1922 года в

слезливой мелодраме Ганса Мюл-

лера "Пламя", которую преобра-

зила силой и живостью лаконич-

ного переживания. В героиню

пьесы, проститутку Анну Пиглер,

не на шутку влюблялся молодой

композитор Фердинанд Конрат.

Он забирал девицу из публичного

дома к себе в семью. Там Анна

сталкивалась лицом к лицу с не-

пререкаемой самозащитой бюр-

герской среды: с холодной, сухой

ненавистью матери Фердинанда

и, что того страшней, с недву-

смысленными посягательствами

повесы Герберта Латтермана,

числившегося в приятелях компо-

зитора. Все вместе пробуждало в

Анне - и в знак протеста, и по
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слабости натуры - прежние по-

рочные наклонности. Она была

обречена и кончала с собой.

Актрису окружали опытные

партнеры. Роль Фердинанда ис-

полнял Владимир Максимов; в

выигрышных сценах финала ак-

тер напомнил зрителям о своих

впечатляющих триумфах экран-

ного героя-любовника. Мать

Фердинанда - Марию Конрат

изображала Александра Токаре-

ва, фатоватого искусителя Лат-

термана - Николай Радин (он и

ставил этот спектакль). В эпизо-

дах выделялись Александра Пе-

регонец, игравшая беспечную и

простодушную подругу героини,

Илонку, Мария Блюменталь-Та-

марина в роли Фазаль, хозяйки

публичного дома. Над всеми по-

дымалась Попова. То был ее спе-

ктакль.

Притом пьеса Мюллера так от-

давала штампами мелодрамы, так

пропитана была ханжеской мора-

лью, что успех у коршевских за-

всегдатаев и брань критики были

предрешены. Скептически оце-

нив виденное, Садко-Владимир

Блюм все же добавлял: "Жаль

только, что В.Н.Попова тратит

свое интересное дарование на по-

добную ерунду". Встречались и

другие мнения. Ничуть не засту-

паясь за пьесу, многие критики

находили, что Попова кое-чего

тут добилась, внесла в роль прав-

ду и силу душевной жизни. Кри-

тик Борис Бобович признавался:

"Мне 'очень понравилась Попова

в роли Анны, 1 ' перешагнувшая че-

рез мелодраму и показавшая пбч- '

ти трагический бунт заблудшей

души". Чуть сдержанней о том же

писали другие рецензенты: "С та-

ким толкованием роли можно,

конечно, и не соглашаться, но тот

облик, какой придала Пиглер ар-

тистка Попова, во всяком случае,

вычерчен ею ярко и сильно". По-

зитивные отзывы преобладали.

Подробно запечатлел актрису в

роли Александр Абрамов. Он пи-

сал: "У нее слишком обыкновен-

ное лицо. Но необыкновенные

глаза и губы. В первом акте она

лихорадочно подергивает губами,

не в силах произнести ни одного

слова. И в этом искривленном по-

дергивании больше ужаса, чем во

всех, вместе взятых, сценах лю-

бой Ingenue dramatique. Она пада-

ет на пол и истерически захлебы-

вается, поворачивая на мгновение

к нам свое лицо. И в блеске ее

глаз мы видим трагическое безу-

мие женщины, поставившей все

на карту. С первой же реплики

она вступает в единоборство с ав-

тором... Бедный Мюллер! Ему ли

бороться с Поповой. Он хотел

дать женщину, не смогшую удер-

жаться в рамках "порядочного"

общества. Она дала женщину, на

голову выше этого "общества". В

обзоре для ленинградского жур-

нала тот же Абрамов писал, что

Попова "исполински возвышает-

ся на наших театральных подмо-

стках" и в роли Анны Пиглер сра-

зу искупила "все катастрофиче-

ское безлюдье прошлых лет".

Критик впадал в безудержные

преувеличения, но такова уж бы-

ла сила его впечатлений. Дальше
он продолжал восхищаться не-

обыкновенным мастерством,

скрытым под неброской внешно-

стью актрисы: "У нее очень

обыкновенное лицо. Такое, какое

часто встречаешь на каждом ша-

гу. Слегка полное, с крупными

чертами. Но на этом лице не-

обыкновенные глаза. Они гипно-

тизируют, поражают. Сразу и не-

обыкновенно приковывают вни-

мание". Приблизительно повто-

рив уже сказанное раньше об ее

Анне Пиглер, Абрамов подводил

итог: "У Поповой есть то, что

сразу отличает ее от других, -

виртуозность. Она в совершенст-

ве владеет техникой. У ней нет

изощренности, но есть та стихий-

ность, которая не знает удержу,

которая побивает все препятст-

вия и сметает все на своем пути.

Эта стихийность играет в ее гла-

зах и на углах губ. И она гипноти-

чески очаровывает"
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Только еще шагнув на коршев-

ские подмостки, Попова заявила

себя первой актрисой богатой та-

лантами труппы и одной из инте-

реснейших актерских индивиду-

альностей театральной Москвы.

То, что среди мастериц "Коме-

дии" она стояла особняком, выяс-

нилось как-то сразу. Марголин,

развивая свою тему о смехотвор-

ности попыток трагедии в таком

театре (об этом он рассуждал по-

сле премьеры шиллеровского

"Дон Карлоса"), делал решитель-

ное исключение для Поповой.

Резко противопоставляя актрису

- сыгранной ею роли, "пламя

сердца" - "пламени из камина",

Марголин писал о Поповой с не

меньшей, чем Абрамов, патети-

кой: "Пламя из камина порожда-

ет лишь Анну Пиглер, пламя из

сердца артистичного и траге-

дийного театра породит в заме-

чательной актрисе Поповой ге-

роинь мировой драматургии" . И

дальше много и столь же красно-

речиво говорилось "о Поповой-

актрисе - пламени трагедийно-

сти" .

Больше того. В другой статье

Марголин опять подтрунивал над

грешной тягой театра "Комедия"

к "сильно драматическим" пьесам

и снова выводил из-под огня По-

пову. В "Пламени" мастера коме-

дийной сцены "оказались и сов-

сем уж комичны, при всей серьез-

ности изображений "потрясаю-

щих страстей" пьесы, в силу серь-

езности, с какой они все реши-

' яись изображать подобное произ-

ведение". Попова выделялась сре-

ди остальных актрис, - хотя, на-

помним, прошел еще только де-

бют. Ее провозглашали уже те-

перь самой правомочной из тех,

кто претендовал в труппе на по-

ложение героинь. Мужской со-

став всегда был силен в "Коме-

дии". А с приходом Поповой, как

утверждал Марголин, "значи-

тельно усилился и женский со-

став". Довольно бесцеремонно

критик проводил собственную та-

рификацию наличных талантов:

"Если не считать Шатрову, кото-

рой нельзя играть ничего, кроме

скромных эпизодических ролей, и

Борскую, призванную заниматься

легкой атлетикой в мастерской

спорта, не потому, чтобы она бы-

ла так легка и ловка, а именно от-

того, что она сценически грузна и

сценически топорна, в театре сей-

час имеются прекрасная актриса

Попова, одаренные актрисы Па-

рамонова и Перегонец и очень

способная актриса Бершадская".

Оставляя в стороне фельетонную

бойкость оценок, можно отме-

тить:

Попова очутилась в центре, а

прочие группировались вокруг.

Это не было истиной абсолют-

ной, но это к истине приближа-

лось, при всей пристрастности це-

нителя.

Выше подобных пристрастий

были Радин и Шатрова. Именно

Радин по старой памяти пригла-

сил Попову в "Комедию", сам по-

ставил для нее дебютную пьесу и

выступил партнером дебютантки.

Шатрова согласно признавала:

"Десять лет в театре бывш. Кор-

ша - десять ступеней жизни По-

повой. И каждая ступень - подъ-

ем. Каждый год - новая победа".

Первая из этих побед, одержан-

ная в шаблонной мелодраме, бы-

ла особенно дорога Поповой: она

потребовала смелого единоборст-

ва с автором пьесы, больших ду-

шевных затрат, впрочем, окупив-

шихся сполна. Еще лет пять акт-

риса не расставалась со своей Ан-

ной Пиглер, возвращалась к ней

на летних гастролях, где название

пьесы менялось: "Пламя" превра-

щалось в "Любовь Анны Пиг-

лер". Весной 1927 года Попова

сыграла Анну Пиглер на сцене

ленинградской "Комедии" в "Пас-

саже", где эта пьеса не шла ни

раньше, ни потом. Правда, публи-

ка могла вспомнить спектакль

"Вольной комедии" - "Страсть" в

постановке Николая Петрова с

Анной Пиглер - Верой Юрене-

вой. Там героиня изображалась в

согласии с драматургом - жерт-

вой собственного темперамента,

сексопильной и неврастеничной,

которую отвергали бюргеры не

совсем беспричинно.

Ленинградская публика и прес-

са хорошо приняли Попову. Кри-

тика писала и тут о героине наме-

ренно незаметной, исподволь

приоткрывавшей богатства ис-

страдавшейся души, о лаконично-

сти внутренних ходов, о правде

жизни, внесенной актрисой в пре-

делы тесноватых драматургиче-

ских стандартов. Рецензент моло-

дежной газеты "Смена" Соломон

Ромм делился впечатлениями о

гастролерше: "Маленькая, как бы

незаметная блондинка, артистка с

первых же фраз втягивает нас в

свою драму. Она не становится в

позу, не декламирует, не прибега-

ет к истерическим выкрикам. В

самых патетических местах она

только скорбно затихает, замира-

ет, ее глубокие глаза трагически

застывают. Свое неизменное сце-

ническое обаяние Попова сохра-

няет своеобразной маской мудрой

трогательной искренности. Та-

лантливая игра московской гос-

тьи единственно и может оправ-

дать постановку ханжески сенти-

ментальной пьесы Мюллера".

Другой ленинградский критик,

Борис Мазинг, оценил мастерст-

во, с каким обогащала актриса

бедную драматургическую осно-

ву, мастерство, приведшее Попо-

ву к "вершинам художественной

правды". Критик писал: "Убеди-

тельною искренностью звучащее

слово, ровное, спокойное и толь-

ко в моменты глубоких потрясе-

ний переходящее почти в звери-

ный крик затравленного сущест-

ва или меняющее свой тембр как

бы от слез, подступивших к гор-

лу. Разумная экономия, почти

скупость сценического движения,

еще более подчеркивающая внут-

реннюю напряженность основной

линии исполняемой роли... Ни од-

ного лишнего жеста. Ни одного

впустую брошенного слова. Это

напрягает внимание, это застав-

ляет приглядеться ко всему боль-

шому, что умеет Попова сделать

из маленького и довольно незна-

чительного материала".

Полюбившуюся ей роль актри-

са продолжала совершенство-

вать, добиваясь в ней все более

выразительного лаконизма.

И многие другие роли Поповой

из репертуара московской "Коме-

дии" несли в себе, как сказано, да-

леко не комедийное начало. Лулу

в пьесе Франка Ведекинда "Дух

земли", Анна Кристи в одноимен-

ной драме Юджина О'Нила, Грета

в "Эугене Несчастном" Эрнста

Толлера, Римма в пьесе Луначар-

ского "Яд" - все они варьировали

тему юной женщины, жертвы об-

щественных неустройств. Герои-

ня бросала индивидуалистический

вызов враждебной среде и мо-

рально побеждала в неравной

борьбе, обычно - ценой собствен-

ной жизни. Участь Анны Пиглер

в этом смысле оказывалась эмб-

лематичной, потому что вводила

в актерскую тему Поповой.

Но и комедия брала свое. Шат-

рова недаром упоминала в мемуа-

рах, что перед тем как Радин при-

гласил Попову, о ней "говорили

как о блестящей комедийной акт-

рисе". Она поразила москвичей

своими гастролями на летних сце-

нах в пустоватой комедии Фрэн-

сиса де Круассе "Когда заговорит

сердце" (эта комедия уже шла у

Корша осенью 1914 года с уме-

ренным успехом). Борис Петкер

впервые увидел пьесу только те-

перь и вспоминал игру Поповой:

"Какое же здесь было море не-

поддельного веселья, какой за-

хлеб радости!.. Она очаровывала.

Улыбкой, озаренностью, перели-

вающимся, каким-то жемчужным

голосом. Природа не скупилась в

наградах ей. Вот хотя бы ее лас-

ковый, завораживающий голос.

Где-то в груди, в недрах ее суще-

ства образуются такие мелодиче-

ские рисунки, которые сами по

себе поражают ваш слух и душу.

А ее задор, ее неподдельная весе-

лость, заразительный смех - не-

возможно было не поддаться ее

обаянию!"

Правда, и в комедиях Попова

подчас драматизировала свои ро-

ли, которые, как считали автори-

тетные знатоки, подлежали сати-

рическому осмеянию. Обычно

это совпадало с намерениями теа-

тра, где она теперь служила. Но

не всегда.

Независимыми гранями пере-

ливалась ее Юдифь, сыгранная

весной 1923 года в "представле-

нии" Георга Кайзера "Иудейская

вдова". Комедия и драма там у нее

прихотливо чередовались. Это

тоже казалось своеволием и при-

шлось не ко времени.

"Как поносили театр за этот

спектакль! - восклицала Шатро-

ва. - "Модернизация", "краси-

вость", "изыск", "отсутствие ис-

торичности" и прочее и прочее.

Может быть, все это было спра-

ведливо. Но я помню и строгость

декораций Рабиновича, умную ре-

жиссуру Мчеделова и помню, как

хороша была В. Н. Попова - Иу-

дейская вдова. Как обольститель-

на".

Шатрова в спектакле не играла.

Возможно, оттого она допустила

отдельные неточности. На самом

деле оформлял постановку не

Исаак Рабинович, а другой заме-

чательный художник театра - Ге-

оргий Якулов. Ставил не один

Мчеделов, а вместе с Сахновским.

Впрочем, и Сахновский в своей

книге, рассказывая о работе с

Якуловым, про Мчеделова забыл.

Якулов, по словам Сахновского,

рассматривал эту работу как ти-

пичную для "трагикомической

мистерии". Замысловатое опре-

деление вполне отвечало особен-

ностям пьесы немецкого экспрес-

сиониста Кайзера - пародии на

библейский сюжет, сдобренной

горечью и усмешкой.

Библейская Юдифь, как извест-

но, пробиралась из осажденной

ассирийцами Иудеи в стан захват-

чиков, внушала страсть их пред-

водителю Олоферну и возвраща-

лась к себе, в осажденный город,

спасительницей отечества - с от-

рубленной ею головой Олофер-

на. Ситуация, вдохновившая Фри-

дриха Геббеля в далеком 1839 го-

ду на создание патетической тра-

гедии "Юдифь", позволила Геор-

гу Кайзеру незадолго до первой

мировой войны высмеять занос-

чивый прусский милитаризм, хо-

дячие представления о военной

героике и подать все это в терп-

ких тонах трагифарса, сдобренно-

го дразнящими сексуальными до-

могательствами.

Одним из мотивов, смело прив-

несенных сюда драматургом, бы-

ла защита прав женщины на сво-

боду чувств и поступков. Эта за-

щита лишена была и тени биб-

лейской героизации, а, напротив,

преподносилась опять же с ус-

мешкой. В год московской пре-

мьеры, но независимо от нее, Лу-

начарский писал, что Георг Кай-

зер строил свою пьесу на совер-

шенно фарсовой канве: "Юдифи

страстно хочется отдаться мужчи-

не, а обстоятельства лишают ее

этой возможности. Даже в стан

врагов она идет не для того, что-

бы убить Олоферна, а чтобы най-

ти наконец мужчину..." Подвиг

эмансипированной героини вы-

глядел у Кайзера смехотворным.

Подготавливался он тоже коми-

чески. Вначале Юдифь выдавали

насильно замуж за богатого и

знатного старца - книжника Ма-

нассе. Тот доблестями мужа по-

хвалиться не мог, а был воплоще-

нием бессилия. Не везло горемыч-

ной Юдифи с мужчинами и даль-

ше. Ее снедала неудовлетворен-

ность. Проникнув на этой почве в

шатер грозного Олоферна, она с

отчаянием убеждалась, что и тот

мало походил на легендарного во-

ина: перед ней жалко пыжился

молодящийся мышиный жереб-

чик. Разочарованная Юдифь лихо

расправлялась с карикатурным

Олоферном. А когда победитель-

ница возвращалась домой, ее жда-

ла почетная награда, способная

привести в еще большее отчая-

ние: любвеобильную Юдифь на-

значали служительницей при хра-

ме, то есть обрекали на безбра-

чие. Но и само отчаяние оказыва-

лось смеху подобным. Юдифь тут

же приходила в восторг при виде

первосвященника Иоакина. Нас-

тоящий мужчина обнаруживался

там, где его меньше всего думали

найти.

Разноголосица жанровых при-

мет не складывалась в цельность

спектакля. Живописная конструк-

ция Якулова с переменными ло-

кальными деталями была так

красочна и монументальна, что

скорей подошла бы к упоминав-

шейся трагедии Геббеля

"Юдифь", а то и к одноименной

опере Александра Серова, с про-

славившим ее мощным Олофер-

ном - Федором Шаляпиным. Пос-

тановщикам не давалась гротеск-

ная острота Кайзера. Они почти

всерьез и не без помпезности рас-

цвечивали исторический фон, ув-

лекались пластикой групп и мас-

совых сцен. Почти всерьез пред-

ставал у обоих исполнителей, Го-

рича и Кторова, величественный

Навуходоносор, царь Ассирий-

ский. Напыщенный и словно бы

дутый Олоферн у Кригера, здоро-

венный мужлан первосвященник

Иоаким у Ленина и Незнамова -

все это были лики комедии, более

близкие коршевской сцене. Коно-

валов и Соскин, изображая на-

чальников осажденного юрода -

Шабри и Шарми, азартно сгущали

опереточные краски, не гнушаясь

спецйфич'ё'с'кйм''- ^одесским" ак-

центом. Тоньше остальных уло-

вил стилистику трагифарса То-

порков: он играл Манассе, ветхо-

го супруга Юдифи, в тонах психо-

логизированного гротеска. Актер

относил филигранную работу к

своим лучшим достижениям на

сцене "Комедии". Он писал о тог-

дашних своих ролях: "Четыре из

них принесли мне наибольший ус-

пех и имели большое значение

для моего актерского развития".

Роль Манассе по праву открыва-

ла этот перечень.

В образе Юдифи - Поповой

отозвалась другая особенность

спектакля - его жанрово-смысло-

вая сбивчивость. Сплошь да ря-

дом "представление" Кайзера от-

клонялось на сцене от трагифарса

к комедии всерьез, а игра Попо-

вой - в сторону психологической

драмы На то имелись, впрочем,

внутренние причины. Кайзер на-

стаивал на условности якобы ис-

торических сближений, намерен-

но предлагал игру в околичности.

Театр "Комедия" поддерживать

такую игру опасался, чтобы не

оскорбить свою публику невери-

ем, и осторожно пробовал возме-

стить дефицит правдоподобия.

Его можно было понять. Позиция

театра и не могла бы полностью

совпадать с позицией драматурга.

Не изымая ситуаций из историче-

ского контекста, сцена осовреме-

нила их применительно к злоклю-

чениям уже отвоевавшей и побе-

жденной Германии. Однако мос-

ковская публика вовсе не считала

себя обязанной вникать в самоно-

вейшие аллюзии и им сопережи-

вать. Собственные проблемы

тревожили эту публику куда

больше, чем беды послеверсаль-

ской Германии. Оттого, образы

"Иудейской вдовы" теряли задан-

ный было театром иносказатель-

ный смысл. Зал больше занимали

прямые соответствия легенд и их

сценических отражений. Драма-

тургическая система условной,

мнимой героики, маскарадная пе-

рекличка эпох уходили в тень на

спектакле. Взамен оставалась

безусловная однозначность коми-

ческих фигур.

• Вера Попова. 1920-е гг.

Окончание следует. ___________
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