
Тогда в Брюсовсколі...
у.

Открыв дверь, я сразу ви-

дела себя в высоком старин-

ном зеркале. Два сияющих

глаза, в руках букет сирени,

пахнущей свежестью... и Рах-
маниновым. Анатолий Петро-
вич, открывая дверь, здорова-

ется со мной за руку, я мгно-

венно превращаюсь «в краса-

вицу». Это как сказка, бегу по

лестнице — одна,   после   руко-
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пожатия возвращаюсь — со-

вершенно другая. Меня ждет

внизу подружка Валечка, я

«красавицей» вылетаю из подъ-
езда, и мы идем гулять по
улице Горького. В училище я

рассказываю, что забегала к

Кторовым.
Во МХАТе .тогда говорили,

что Кторов устарел. Он ар-

тист немого кино и вообще
другой школы, он коршев-

ский. В училище ни ему, ни

Вере Николаевне Поповой
преподавать не разрешали. Ве-
ру Николаевну выпроводили

на пенсию, и ее последний по-

трясающий «Осенний сад», ка-

жется, сразу или немного по-

сле — сняли.

В Москву приехал мой'дядь-
ка, профессор, знаменитый
одесский хирург, и когда я,

влетев в дом, выпалила, что я

оті Веры Николаевны Поповой,)
он замер~с" рк5мТг©й*П?6дк*и~в
руке и тихо сказал: «Боже мой,
если ей когда-нибудь, что-ни-

будь будет нужно... для меня

это такая честь, передай, по-

жалуйста. Господи, какая это

актрисаі Университет был
влюблен в нее — вся моя мо-

лодость!» Я замерла, и толь-
ко умница Наташа Захава,
когда я ей это рассказала,

мне ответила: «Ну, конечно,

это же за-ме-ча-тельные арти-

сты!».
«Замечательные          артисты»

жили в  Брюсовском переулке.

Самым   удивительным   в   доме

были стулья. Обычные стулья, с

круглыми спинками и дыроч-

ками в сиденьях. Такие стулья

раньше были у всех в Москве,
но все их вдруг выкинули,

отдали в деревню или на да-

чу. А у них они были золотис-

то-желтые, и им было совер-

шенно наплевать на моду. Им
было удобно. В узком длин-

новатом кабинете, на очень

широком подоконнике стоя-

ли кактусы. На стенах изящно

окантованные           фотографии:
Качалов, Марина Семенова —

Одетта, те, кого они любили.
Семенова была их другом.

Из-за нее я познакомилась с

ними и была допущена в дом.
Вера Николаевна Попова

встретила меня тогда холод-

но: «Что это вы все хотите в
театрі» А когда я ей прочита-

ла «В овраге» Чехова и «Бе-
зумцев» Беранже, сказала

Кторову: «Ей надо обязатель-
но поступать». Я поступила в

Щукинское, к Захаве. И дол-

го-долго ходила в этот дом...

Я стою у Зала Чайковского,
у большой афиши, что рядом

с дверью филармонии. Из
дверей выходит Кторов в клет-

чатом пиджаке, элегантный.
«Анатолий Петрович, я так ра-

да, что вы отсюда вышли, вот
чудо. У меня сегодня день

рождения, и я вас увидела —

это же просто подарок». Он
быстро подходит к киоску с
цветами и покупает пять хри-

зантем.      «Как     дела,      Ната-

шенька?» — «Я очень много
играю, много езжу». «Это
счастье, счастье, — говорит

он. — Вы знаете, ведь я де-
сять лет получал зарплату, ни-

чего не делая, а сейчас, пос-
ле «Войны и мира», меня при-

глашают в Голливуд, а я не
могу,  я — старик...»

Первым «Милого лжеца» по-

ставил в Ленинграде Николай
Павлович Акимов. Театр прие-
хал в Москву. Вера Николаевна
взяла меня с собой на спек-

такль Акимова в Зал Чайков-
ского. Пьесы я не знала. В
антракте мы ходили по круг-
лому фойе. И мне кажется,

что Вера Николаевна «увиде-

ла» мхатовский великий спек-

такль уже тогда, в круглом
фойе Зала Чайковского. Она
уже видела Кторова — Шоу,
трагического Кторова, такого,

каким, кроме нее, никто его не

знал.

Это был спектакль, после

которого зрители не могли

заснуть. Говорят, что даже

Англию он потряс.

...Весной я иду по Брюсов-
скому, мимо церквушки в

Неждановском, подхожу к до-

му и смотрю на окна, в кото-
рых уже не мелькнут их лица.
Сколько раз в трудную мину-

ту я бежала к этому дому, к

этим окнам...

Наталья МАЕВА.
ф Вера Николаевна Попова

и Анатолий Петрович Кторов.
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