Олег ПОПОВ:

СМЕХ— СТИХИЯ КЛОУНА

Конечно, это не самый точный заголовок для новогодней статьи... Но мы, цирковые комики, очень хорошо знаем — радость и печаль едины в потоке событий и жизнь не раз заставляет нас призадуматься, и засмеяться, и поразмыслить... За это, а не только за весслый, беззаботный смех в цирке, я люблю свою профессию.

…Кажется, в Италии есть мудрая традиция: перед встречей Нового года все старые вещи, досаждавшие по каким-либо причинам хозяевам в минувшем году, выносить за порог. Прелестная традиция! Тут и наивная, детская вера в то, что со всем старым, дурным покончено раз и навсегда. И надежда, что завтрашний день, месяц, год будут непохожи на предыдущие...



Выкидывать старое, ненужное, отжившее... А воображение рисует такую картину. У великолепного нового домастоит вереница машин. Грузчики в специальных скафандрах принимают необычный груз. Из дома выбрасывают

волокиту, вышибают хулигана, выносят пьяницу, торжественно, под руки, влекут чванство, в корзинку для бумаг заталкивают бюрократа, грузят в самосвалы невежество, глупость, самодурство, показуху... Наступает новогодний вечер. В доме, залитом огнями, по-праздничному весело.

Может быть, мне когда-нибудь удастся воспроизвести такую картину в одной из своих программ. Я думаю о ней. Но... не спешу. Искусство клоунады, цирковой репризы требует большой подготовки, труда. Здесь поспешишь - людей не насмешишь. А смешить их — наша прямая обязанность. Очень это грустно, когда во время представления никто смеется. И грустно нам, клоунам, бывает чаще, чем читатель думает.

Например, грустно, что за весь 1967 год ни один писатель не написал для нас, клоунов, ни строчки.

Но вернемся к новому году. Для меня он обещает быть напряженным. В 1969 году исполняется 50-летие советского цирка. К этой дате государство готовит нам вельколепный подарок новое здание Московского цирка, сооружаемое по последнему слову строительной техники, с уникальным специальным оборудованием. Каждый из нас приступает к подготовке новой, юбилейной программы. Я тоже думаю выступить с новой программой под условным названием: «Новоселье». По замыслу это должно быть веселое представление, в котором будет взято на вооружение и смешное, и грустное из богатейшей практики новоселов.

Иногда меня спрашивают: имеет ли цирковое искусство, и в частности искусство клоуна, будущее? Не приедается ли оно зрителям, не появляется ли в нем с годами шаблон? Не укорачивает ли его жизнь каждый Новый год?

Что можно на это ответить? Людям нужны праздники, а более праздничной атмо-сферы, чем в цирке, быть не может. А там, где смех,—там клоуну просторно. Это — его стихия!