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В бильярдной по-
явился мужчина
лет двадцати пяти
— тридцати,
плотного сложе-

ния, немного су-
тулый, с чуть одут-

ловатым лицом. Я его видел
впервые, но завсегдатаи, по-ви-
димому, его хорошо знали, так
как первыми здоровались с
ним, причем не без некоторого

подобострастия.
Медлительной, ленивой по-

ходкой он подошел к свобод-
ному столу, постоял около него,

словно в раздумье, потом под-
хватил с сукна восемь шаров и

стал подбрасывать их над голо-
вой. Шары взлетали поодиноч-

ке, парами, четверками, а потом
образовывали в воздухе живой
вращающийся эллипс.

И жонглировал мужчина ка-

кими-то ленивыми, скупыми, но

исключительно точными движе-
ниями сильных рук.

«Какой?» — вдруг крикнул
он, не глядя на взлетающие ша-
ры.

«Тройка!» — отозвался кто-
Іто.

«An!»
Неуловимо мягким, ко-

шачьим движением жонглер по-
ймал один из шаров себе на шею

и так же мягко скатил его на
сукно стола.

На шаре стояла цифра «3».
Вокруг зааплодировали.
Мужчина же поймал осталь-

ные шары, сложил их на биль-
ярд и, не сказав больше ни
слова и не попрощавшись, вы-

шел из зала».
Читатель заинтригован? Я

не назову героя этой истории.
Вы сможете найти его имя в
книге Леонида Бабушкина
«Цирк в объективе», выпущен-
ной недавно издательством
«Детская литература». Вы
сможете узнать и многое дру-
гое — интересное, забавное,
трогательное, печальное и
серьезное из жизни артистов
цирка: Кио и Карандаша, За-
пашного и Никулина, Бугримо-
вой и Попова и многих других...

Я же пыталась узнать у Лео-
нида Семеновича Бабушкина:
как пишут книги о цирке и как
их издают? Оказалось, все
очень просто — нужно запа-
стись фотокамерой, бумагой,
ручкой, временем и... много-
летним терпением. Впрочем,
судите сами: рассказывает
автор книги.

КАК КНИГИ ПИШУТ
— Я мечтал стать киноопера-

тором, в 1948 году поступал во
ВГИК, но не прошел. Отпра-
вился устраиваться на работу. В
Москве тогда существовали две
фотографические артели —

«Московский фотограф» и «Фо-
тостудия». В «Фотостудию»
меня и направила тарифика-
ционная комиссия, сразу прис-

воившая мне седьмой разряд
(фотографов высшей — вось-

мой — квалификации было в
столице всего человек десять).
Я снимал в студии, затем был
переведен в выездное бюро, а
позже стал спецкором ВСХВ (так
еще называлась нынешняя
ВДНХ). После очередной коман-
дировки, когда пришлось ноче-
вать чуть ли не на. вокзалах, я
лежал дома больной. Раздался те-
лефонный звонок — предлагали
сделать съемку для цирка. Сде-
лал. Меня пригласили на работу в
подсобные    мастерские    Глав-

ного управления  цирков.  Это
, было уже почти 40 лет назад...

В Москве на улицах съемка
тогда была запрещена. Впрочем,

.  не только в Москве и не только
на улицах.

На ВСХВ я получил справку
(проверяли девять месяцев),
что имею право производить
фотосъемку на территории
РСФСР, Украины и Казахстана.
Если бы меня поймали в какой-
либо другой республике, я был
бы обвинен в шпионаже и моя

справка ничуть бы мне не помо-
гла.

В Москве же режимными
предприятиями считались Ко-

. лонный зал, академические те-
атры и цирк — все заведения, в

которых есть правительствен-
ная ложа. (В цирке на Цветном
бульваре вход в эту ложу был со

стороны кинотеатра «Мир» и ад-
министрация цирка не имела
даже ключа от этого входа —
ложей заведовал комендант).
На съемку нужно было еще одно
специальное разрешение.

Мало того, тогдашний дирек-
тор цирка Байкалов вел тайную
войну с мастерскими и приказал

никого из сотрудников не пус-
кать.

Так что в цирк приходилось
просто прорываться. Но проры-

вался, фотографировал...
Едва начав работать, я ока-

зался вместе с Э. Т. Кио и А. Г.
Арнольдом в Ленинграде. Сде-
лал заметки для себя на память
об этой встрече. Потом появи-

лись еще заметки, еще... Собра-
лось несколько тетрадей:

В начале 80-х годов я попал в

больницу, со мной оказались

мои записи и я начал писать кни-
гу. Не было ни договора, ни ка-
ких-то связей в издательствах.
Просто начал писать.

Я представлял свою книгу
другой. Осталось название —
«Цирк в объективе». Но не со-

хранилась идея. Я подготовил
сначала 400 фотографий, оста-
вил в конце-концов 200, а в

книге появилось только 35. А у

меня едва ли не каждый описан-
ный случай «подтверждался»
фотографией. В книгу вошли и

не все очерки, которые уже на-

писаны...

КАК КНИГИ ИЗДАЮТ
Удивительно, что книга выш-

ла. Правда, рукопись была го-
това в начале февраля 1983 го-

да, а книга появилась в конце
декабря 1988.

Я попытался отдать ее в изда-

тельство «Искусство». Там по-
хвалили, но не взяли — «актер-
ские байки нам не нужны, акте-
рам верить нельзя». Отнес в из-

дательство «Детская литерату-
ра». Здесь для начала потеряли
рукопись. Потом сказали, что я

пишу не по теме. Потом ее кто-то
чуть ли не случайно прочитал и

она как-то оказалась на столе
редактора. Издательство за-
ключило со мной договор и

перестало подавать какие-бы то
ни было признаки жизни. По-
следней просьбой была такая:

«Вы не могли бы взять справки у
героев вашей книги, что они не
возражают против написанного?
Вы бы подстраховали и себя и

издательство. Мы знаем, что та-
кое артисты...» И я получил та-

кие справки.

Прошло три года, и я вдруг
выяснил, что деньги мне выпла-
чены год назад, а книга вклю-
чена в план.

Тут раздались звонки от зна-
комых, возмущавшихся тем, что
я ничего им не сказал о выходе
книги. Мои уверения, что я сам
ничего не знаю об этом, не вос-

принимались всерьез. Выясни-
лось, что информация «просо-
чилась из-за рубежа», точнее^из
ГДР. Вероятно, книгу кто-то где-
то проанонсировал. Но прошло
еще три года, прежде чем книга
вышла.

Самое невероятное, что книга
вышла в «Детской литературе».
Кажется последнее издание о .

цирке здесь было в 30-е годы.

Теперь, когда это все позади,

я могу признаться. В редакциях

я всегда испытывал страх го-

раздо больший, чем рядом с ти-

грами.

КАК КНИГИ ЧИТАЮТ
Как отнеслись читатели в

книге «Цирк в объективе» пока
неизвестно. Известно, как от-
неслись покупатели: в магази-
нах за полдня расходилась вся
поступившая партия. Это, ко-
нечно, не показатель — о
цирке пишут (точнее, выпуска-
ют) так мало, что этим стиму-
лируют спрос. Но, думаю, отк-
рыв книгу, никто не разочару-
ется.

Леонид Бабушкин выбрал
точку зрения, которой я не
могу припомнить аналогов в
цирковой литературе. Книга
автобиографична — это пред-
полагает постоянное присут-
ствие во всех рассказах авто-
ра, взгляд на мир изнутри
этого мира. Но автор не цирко-

НА ПАМЯТЬ
вой артист і ли режиссер, и по-
этому он мі жет время от вре-
мени отойт і и позволить себе
посмотреть на цирк со сторо-
ны, увидетьЬе циркового арти-
ста, а челоі вка; это и не ме-
муары, это — портреты дру-
зей, фотогіафии на память
всем нам.

Работа д ійствительно уни-
кальная. Ну какой автор соби-
рает матери ал для своей книги
30 лет, лос гоянно встречаясь
со своими гі роями, переживая
их жизнь віѵ есте с ними, чтобы
выпустить інигу в 150 стра-
ниц? Какой і ютограф собирает
50-тысячнукі фототеку, чтобы
включить и конце-концов в
книгу 35 снимков? И не хочется
говорить о недостатках — во-
первых, книга написана с та-
кой любовью к цирку и арти-
стам, что стилистические не-
дочеты кажутся уже чем-то
третьестепенным, во-вторых,
она вышла не еовсем (или сов-
сем не) в том виде, в каком хо-

тел автор, а в-третьих, само
издание книги, как вы сами
убедились, было делом на-
столько сложным, что нужно
быть благодарным за то, что
она вообще вышла.

...А имя жонглера биллиард-

ными шарами я все же назову.
Это Николай Ольховиков.
Можно было бы оставить чита-
теля заинтригованным, но
вдруг не всем удастся при-
обрести эту книжку?

С. ЕРЕМЕЕВА.

НА СНИМКЕ: ОЛЕГ ПОПОВ И ЛЕОНИД
БАБУШКИН.


