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КЛУБНЫЕ ВСТРЕЧИ ИЗНОСИВ ТРИДЦАТЬ КЕПОК,
СДЕЛАЛ МЕТАЛЛИЧЕСКУЮ

Олег ПОПОВ:

Я СИДЕЛ
НА СКАМЬЕ
ПОДСУДИ
Он встретил меня как родного: «За все эти годы из российских

журналистов — ты первый; кто до меня добрался!»

А добраться, да и вообще застать Попова дома довольно

непросто. Во-первых, жесткая гастрольная сетка. А во-вторых,

нужно сначала долететь до Мюнхена, на такси проехать

почти 200 км до Нюрнберга, а оттуда — в крохотную,

не отмеченную на карте, горную деревушку почти с тысячелетним

прошлым — Эглоффштайн. Но и это не все. Попов живет еще дальше —

в неписанной красоты лесу.

Мне повезло — в Нюрнберг за мной заехала его молоденькая

и очень симпатичная жена Габи.

— Ну сколько можно ждать? — прямо с порога накидывается

Олег Константинович. — Третий раз бифштекс «по-русски» подогреваю.

И вот мы в его затворнических хоромах — этаком двухэтажном   мини-цирке.

После обильного обеда и экскурсии по комнатам, залам, подвалам и гаражам, Попов,
по-ребячески — до ушей — улыбаясь, заводит на цирковую арену.

уЗдесь мы с Габриэллой репетируем... Но перед тем как отвечать на твои   вопросы,

покажу одну штуку — номер, с которого лет 60 назад я начинал.

Лихо вскакивает на проволоку, идет...                       а                              г>
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—   Олег Константинович, у нас

говорят: приехав в Германию, Попов

тяжело заболел, живет в бараке, ни-

щенствует...

— Да-да-да! Что я лежу в постели,

прокаженный... Ладно, пусть лучше

чушь говорят, чем ничего. Ведь если

молчат, значит, ты умер.              А так

«в бараке, но живой».

— Клоун — профессия редкая.

Особенно сейчас, когда уже с детства

«только дурак» мечтает жонглировать

на проволоке, прикидываться дурач-

ком на арене цирка вместо того, что-

бы жить припеваючи, провернув сдел-

ку на бирже...

Ой! Сейчас вообще все встало

Ьг на голову. Я мечшго другом. Ког-

да мама заболела, — стать доктором.

В футбол играли и соседке разбили

стекло, — стекольщиком. Обуви не

было — сапожником. Увидел самолет

— летчиком... А жизнь все равно свое

диктует. Я, например, в одиннадцать

лет стал слесарем и этому очень рад.

Потому что свой реквизит клоун дол-

жен делать сам. Вот чем этот дом в Эг-

лоффштайне мне дорог, так это тем, что

у меня здесь отличная мастерская.

Только что-нибудь придумал, тут же

пошел и сделал.

В детстве я все время думал: «Хоть

бы не умереть от голода». Тогда у меня

была такая мечта: война закончится, и

мы с мамой будем пить чай с сахаром,

есть белый горчишный хлеб с маслом...

Хочешь, открою одну свою самую

страшную тайну — никогда никому не

говорил? Как я стал клоуном!

—Как?

— В цирковую школу я попал из-

за хлебной карточки! Я работал во вре-

мя войны слесарем на полиграфкомби-

нате «Правда» и получал 550 граммов

хлеба, а в цирковой школе давали 650.

Вот эта сотка все и решила.

Карандаш взял меня к себе в труп-

пу в пятьдесят первом году. Отсюда у

меня любовь к клоунаде, потому что я

видел, как он много трудился — из цир-

ка почти не выходил. Все время репе-

тировал, репетировал.

— Говорят, якобы его зажимали,

не давали званий...

— С Карандашом случай особый.

Когда над клоуном смеются в цирке —

это понятно. Но когда это преследует

тебя в жизни, как это было с ним, по-

стоянное хи-хи-ха-ха, куда ни пойдет. . .

И он, конечно, уединялся. Друзей у него

почти не было. Ну и какая радость-то?!

Наливай! Когда встал вопрос, давать

или не давать Карандашу звезду Героя

Соцтруда, Фурцева сказала: «Да вы что !

Он же не просыхает!» А кто тогда не

пил?! Она сама была не последняя по

этой части... Потом, конечно, ему дали

и звание, и Звезду, но с каким скрипом!

А ведь в то время никто не пользовал-

ся такой популярностью, как Карандаш.

Это сейчас, кажется, поменьше в

цирке стали пить, но раньше!.. Зритель

приходит к тебе с благодарностью за

спектакль обязательно с бутылкой. И

если ты с ним не выпил, ты не артист, а

дерьмо. Я говорю: «Не могу, мне еще

репетировать». «Да ты че, Олег! Ты се-

годня здорово поработал, давай вма-

жем!». «Да не хочу я!» «Вот гад! Заз-

нался, презираешь простой народ. Ни-

какой ты не артист!» Просто страшное

дело! Слава богу, у меня была прово-

лока — ну ни капли нельзя, хоть ты

тресни. А многие были не в силах от-

казаться.

— Было так, что артисты выхо-

дили в манеж подшофе?

— Да! ! ! Прямо перед выходом ста-

кан водки и — на трапецию. Это же

обалдеть! Такая опасная работа — без

страховки, без всего. И не падали.

— Клоуны тоже... для поднятия

духа?

— Не все. В основном старики, в

выходной день. Тогда, если после вы-

ходного ты не синий, значит, плохо от-

дохнул. «Голова трещит?» «Нет». «Слу-

чаем не заболел? А я вот еле хожу».

«Молодец!» Ну кошмар!

—Какая была атмосфера в цирке

советского периода?

— Патриотизм. С каким настрое-

нием артисты выходили на парад, эпи-

лог. Сейчас так не выходят. Раньше с

гордостью выходили.

— Какой у вас стаж в КПСС?

— Ноль!

— Почему, это же была обязалов-

ка для артистов такого уровня?

— Во-первых, мой папа в сорок

первом году был посажен. Он работал

на Втором часовом заводе, и поговари-

вали, якобы он часы для Сталина де-

лал, а те остановились. Не знаю... Ког-

да маленький был, все жили в страхе.

Мама сразу вышла замуж, фамилию

поменяла, чтобы нас не преследовали...

А во-вторых, я считаю, что клоун не

должен зависеть от политического кур-

са.

— Неужели не уговаривали?

—  Еще как! Даже угрожали. Но

мне удавалось закосить... под придур-

ка.

— Олег Константинович, любо-

пытно было бы заглянуть в ваше ка-

гэбэшное досье.

— Наверное, оно было. Но если бы

там было что-то «интересное», мне сра-

зу перекрыли бы все границы... С орга-

нами у меня всегда были самые теп-

лые отношения. Как известно, в каж-

дую поездку с нами обязательно ехал

«представитель отдела культуры».

Были среди них и нахалюги, которые

сами провоцировали артистов цирка,

создавали дела, чтобы выслужиться. Но

в основном это были люди хорошие. И

очень смешные. Какие только клички

мы им не давали! Одного звали «Чебу-

рашка» — за растопыренные уши. Дру-

гого «Стальной челюстью» — у него

верхние зубы были из нержавейки. И

вот на каком-то банкете сидим с ним

рядом, выпиваем. Он говорит: «Олег,

почему меня называют «Стальная че-

люсть»?» Как, бы, думаю, выкрутить-

ся. «Дзержинский, — отвечаю, — был

весь железный. А у тебя только одна

челюсть!»

— Шикарная заграничная жизнь

— рестораны, шмотки, случайные

связи... Было?

— Может, и было. Зато дураков хва-

статься этим не было. Только пикни

среди своих же...

— Стукачи?

— О-о-о! ! ! Еще какие! В труппе их

все знали. И поэтому вели себя очень

осторожно. Столько хороших артистов

погорело на ерунде. У нас один чудак,

вылетая из Парижа, завернул свои ста-

рые ботинки в газету «Русская мысль».

За это он больше ни разу в жизни ни-

куда не выезжал. И рухнула карьера. А

был ведь очень талантливый акробат

— из труппы Давейко.

— Сегодняшняя Россия глазами

клоуна — это смешно?

— Смех сквозь слезы.

— Если помечтать: вы приехали

в Москву. С какой программой? Реп-

ризой?

— С самой лучшей! Почему нет?

Я представляю, какая встреча будет.

Правда, друзья не придут. Они все в

гробу лежат. Может, люди придут. А

реприза... Что-нибудь про Думу. Там

Жириновский все время выступает в

клоунаде, мой хлеб отнимает.

— Вы клоун № 1. С первыми ли-

цами государства приходилось встре-

чаться? Скажем, на праздниках, бан-

кетах?

— Нет. Только в цирке. Бывало, ди-

ректор прибегает, весь дрожит: «Т-там

в п-ппп-правительственной л-ложе кто-

то сидит. Давай как следует!» Почему

как следует? Буду работать, как все-

гда. Ни с Хрущевым, ни с Брежневым,

ни с Андроповым лично я ни разу не

сталкивался. И слава Богу! Потому что

мои коллеги, которые с высокими людь-

ми были на дружеской ноге, кончили

плохо. Известный дрессировщик Ро-

гальский, царство ему небесное, дру-

жил с министром внутренних дел Ще-

локовым. И когда тот попал в неми-

лость, Рогальского тоже посадили. Туда

же многие ушли. Никогда не забуду, как

на суде в перерыве Рогальский кричит

мне со скамьи подсудимых: «Олег, иди

сюда, чайку попьем!» Я попросился,

разрешили.

— Олег Попов сидел на скамье

подсудимых?

— Надо же было попробовать сво-

им задом, каково там. Так себе...

— А вас могли посадить?

— Запросто! И меня, и Никулина

тянули по «делу Калеватова» — гене-

рального директора Союзгосцирка. Ка-

леватов попросил меня привезти из-за

границы диктофон. Разумеется, я не

мог отказать. Никулин подарил ему, ка-

жется, часы. Разве это повод, чтобы

меня, например, телеграммами вызы-

вать из Сочи, где были аншлаги? Сле-

дователь спрашивает: «Вы давали взят-

ку Калеватову, чтобы ездить в загран-

поездки?» Я говорю: «Зачем мне давать

взятку? Во-первых, я самую большую

ставку получаю. Во-вторых, меня не

посылают за границу, а просят поехать.

Это мне нужно взятку давать, чтобы я

согласился!»

— Интересно: что-нибудь убира-

ли из программы по цензурным сооб-

ражениям?

— Да сущую ерунду! Просто уди-

вительно. Например, запрещали гло-

тать шпаги. Считалось, что это неэсте-

тично.

— Импровизировать разрешали?

— В известных пределах. Все-таки

программа отрепетирована, в темпе

идет... Помню, в Риге один сидит и чи-

тает газету, гад. Я пошел в красный уго-

лок, взял подшивку за два года и несу

ему — на, мол, почитай. Вот в зале хо-

хот стоял! А если кто засыпает, я ему

подушечку.

— В так называемые годы застоя

на Западе вы были визитной карточ-

кой СССР, а на родине всенародным

любимцем. Скажите честно: пользо-

вались?

— Недавно звонят из Краснодара:

«Олег, мы так хотим тебя видеть, при-

езжай. Гонорар — называй любую сум-

му. Когда выслать самолет?» Раньше

таких разговоров не было. Ну, на вече-

ринку пригласят — выпить, закусить,

туда-сюда. Корабль давали — на вы-

ходные по Волге покататься. Придешь

на завод, что-то на станке сделать надо

— не для себя лично, для цирка, для

репризы, никогда не отказывали. «Для

Олега все сделаем!» Уважение, любовь

я чувствовал, но никогда лишнего себе

не позволял.

— Можно ли говорить о таком

понятии как «цирковая мафия»?

— Слово «мафия» в моем понима-

нии — бешеные деньги, стрельба, тру-

пы... А в цирке и вокруг цирка, по-мо-

ему, еще никогда никого не убивали.

Так, может, коррупция маленькая и

была, но называлось 'это другим сло-

том — «блат». А что делать? Это сей-

час за деньги все можно купить, а тог-

да только так: ты мне, я тебе. Через

знакомого директора магазина доста-

ешь деликатесы — колбасу, рыбку или

икорку. Приезжаешь из-за границы —

каждому обязательно надо сувенир.

Или даешь контрамарки. Тогда все пер-

вые ряды занимали директора магази-

нов. А мафия... Мафиози машинами

крутят, нефтью, наркотиками, а не об-

ручами под куполом цирка.

— По поводу вашей кепки заму-

чили вас, наверное, вопросами? Это

правда, что на Западе ее прозвали —

«Кепка № 1», «Паспорт СССР», «по-

повка»?

— Ха! Да. А во время моих гастро-

лей в Париже даже устроили их сезон-

ную распродажу — раскупили все!

Кепку я нашел в 53-м году на Мосфиль-

ме. Снимался цирковой фильм «Арена

смелых», там была маленькая сценка

на пляже, для нее я и присмотрел эту

кепку. С тех пор не расстаюсь. Но рвут-

ся — штук тридцать уже износил. На-

доело. Теперь сделал вечную — метал-

лическую.

— Не тяжела ли кепка... Олега

Попова?

— Да не чугунная же она. Есть та-

кой материал — «металлика». Очень

прочный.

— Вижу в вашем доме почти все

«а ля кепка». И кафельные полы, и

светильники...

— Даже чайные чашки — можно

на них в шашки поиграть!

— Вы когда-нибудь плакали от

счастья?

— Это было в Монте-Карло, когда

я получил «Золотого клоуна». 1984-й

год. Нам вручали премию, и в этот же

день в Польше ввели военное положе-

ние, вошли советские войска. Но мы-

то ничего не знали! Нас отвезли в Ниц-

цу, дали какие-то деньги на сувениры,

обещали прислать автобус. Час ждем,

два, три — автобуса нет. А нам высту-

пать... Как добирались — неописуемо.

И когда мы вошли в зал, у организато-

ров шары на лоб: откуда они взялись?

Дальше — хуже. Выхожу со своим но-

мером: фонограмму не включают, ор-

кестр играет другую музыку, освети-

тель вместо меня освещает прожекто-

ром стены. И тут... Публика есть пуб-

лика, все чувствует. Видел бы ты, как

она аплодисментами меня поддержи-

вала. Вечером получаю своего «Золо-

того клоуна», и тут как накатит! Я ры-

дал, рыдал, рыдал...

— Прямо на сцене?

— Да! Потому что было такое на-

пряжение. Я думал: ну, за что? Поли-

тику делают политики, а мы, артисты,

должны отвечать?! Другой случай.

Приезжаем в Америку — убивают Кен-

неди. Кто? Освальд. Где он был? В

Минске — моряком! Значит, русские

убили. Неделю вся труппа не вылезала

из отеля. Приезжаем на Кубу — в бло-

каду попадаем. Карибский кризис!

Надо уезжать — нас не выпускают.

Прилетает Микоян на переговоры, кое-

как уговаривает Фиделя отдать ракеты.

А нам в это время уже автоматы выда-

ют, мы уже солдаты — война. Ужас!

— Самый курьезный случай в

вашей жизни.

—  О! Это было в Японии. Мы

очень дружили с Волжанским, царство

ему небесное, хороший был человек.

Умелец редкий, левша. По сей день

подъемно-спусковой аппаратурой в

цирке на Цветном бульваре, которую он

сделал, с успехом пользуются и будут

еще пользоваться не менее ста лет.. . Мы

с ним ходили по улицам, хотели купить

по модной курточке, в таких сейчас ро-

керы на мотоциклах гоняют, на круп-

ной молнии. Заходим в магазин, япон-

ского не знаем, но знаками показыва-

ем: нужна куртка, вжик-вжик, крупная

молния! Продавец вылупился, ни бель-

меса не понимает. Мы опять: по живо-

ту — вжик-вжик, вверх-вниз. Наконец

вроде дошло, схватил мотороллер и

укатил. Через полчаса прилетает, улыб-

ка до ушей. Протягивает коробку ка-

кую-то. Мы, радостные, открываем, а

там — нож для харакири.

— Судя по вашим интервью за

последние сорок лет, у «солнечного

клоуна» личной жизни не было вооб-

ще? Сплошная история знаменитой

кепки...

— Как это не было! У меня была

очень хорошая первая жена, Алексан-

дра. Красивая, скрипачка по образова-

нию. Мы познакомились в цирке в 1952

году. Она пришла к какому-то парню,

мы сидели в гардеробной. Я ему гово-

рю: «Пригласил девушку, хотя бы мо-

роженое ей купил!» Ну так в шутку. А

он: «Иди и сам покупай». Я пошел, ку-

пил. Потом мы поженились, родилась

дочь Ольга.

—  Значит, вы сами любовных

романов не крутили, женских сердец

не разбивали, свое не роняли к их но-

гам? Все серьезно: угостил морожен-

ным — женился!

— Да некогда было! А сердце еще

как ронял! Дело было в Париже, в те-

атре «Олимпия». До нас там выступа-

ла Жозефина Беккер — потрясающая

актриса, красавица-мулатка, она про-

славилась еще тем, что воспитывала,

кажется, двенадцать сирот разных на-

циональностей. Я знал, что вечером

Жозефина придет. И в конце представ-

ления «выкинул номер»: спрыгнул с

проволоки, встал перед ней на колени,

вынул «свое сердце» (вырезанное на-

кануне из огромного куска алого бар-

хата) и, поцеловав, подарил. Резонанс

был колоссальный!

А по-настоящему я любил только

двух своих жен. Александра восемь лет

назад умерла от рака. Год, по русскому

обычаю, я был в трауре, не смотрел ни

на одну женщину. Потом вот Габри-

ель, как говорится, Бог дал. И я вспом-

нил анекдот. Тонет мужик в реке. Про-

езжает мимо лодка, с нее кричат: зале-

зай, мол. Мужик отвечает: «Нет. Меня

Бог спасет». Через какое-то время вто-

рая лодка, опять кричат: «Ты же уто-

нешь!» Тот снова: «Меня Бог спасет».

Потом третья лодка Мужик и на этот

раз отказался и утонул. Попадает к Богу.

«Как же так, я тебя просил, а ты не

спас!» А Бог ему отвечает: «Это же я

тебе три лодки посылал». И вот когда я

встретил Габриель, тогда подумал: мо-

жет, Габи и есть та самая «лодка».

— Я слышал трогательную ро-

мантичную историю о том, как моло-

дая девушка стояла возле цирка и

горько плакала из-за того, что не дос-

тала билетика «на Олега Попова»,

мимо шли вы и пригласили ее. Неуже-

ли так и было?

— Не совсем. Это было в 1990 году.

Габи действительно приехала из Гер-

мании в Австрию специально посмот-

реть на меня. Билетов не было, мест

тоже. Но она прошла, стояла на прохо-

де. Я раз вышел, два, три. Стоит. Я го-

ворю: дайте же ей стул. Принесли ей

стул из моей гримерной. В антракте она

пришла с программкой за автографом.

И я, уж сам не знаю почему, попросил

у нее телефон... Когда я нашел эту бу-

мажку в мусорном ящике, страшно об-

радовался. С помощью переводчика

выучил две фразы на немецком языке

— «добрый день» и «как вас увидеть».

И позвонил. Она отвечает: «Я приеду».

А так получилось, что наш импреса-

рио, Канюки, нас бросил, за месяц не

заплатил. Работы нет, денег нет. Что де-

лать? В этот момент приехала Габи. И

забрала меня вместе с реквизитом. Ей

не было тридцати, мне — шестьдесят.

Через два года мы сыграли свадьбу.

—  Ваши друзья и коллеги в Рос-

сии не считают вас предателем?

—  Какой же я предатель?! Мы

здесь работаем по контракту! В Герма-

нии, Франции, Австрии, Голландии. К

тому же у меня здесь семья, дом. Граж-

данство я менять не собираюсь, у меня

был и будет только один — русский

паспорт. Я от Родины не отказывался,

это Родина от меня отказывается.

— Значит, не вернетесь никогда?

—  Почему нет? Там похоронены

мои предки, моя бабушка, моя жена.

Хоть на могилы сходить...

— И последний вопрос. Карандаш

подписал вам фотографию: «Желаю

достичь большего, чем я». Добились?

— Я думаю, добился. Почему? От-

бываю однажды книгу рекордов Гин-

неса и вдруг нахожу свою фамилию.

Думаю, что я такого рекордного сделал?

А там написано: «За большую популяр-

ность как на Западе, так и на Востоке».

Если верить книге, это большая ред-

кость.

Встречался

Андрей КОЛОБАЕВ

Москва — Нюрнберг —

Эглоффштайн — Москва


