
Совсем недавно ю время неудавшегося путча бы-
ли критические минуты, когда ■ эфире звучали по-

зывные единственных радиостанций, которые гово-

рили правду. Сначала »то была «Эхо Москвы»,    а

потом «Радио России», где между тревожными со-

общениями диктора звучали короткие музыкальные

позывные. И самое интересное, что -автором зтих по-

зывных «Радио России» была популярная молодеж-

ная поп-группа «Твой День», которая никогда"ника-
коТо отношения к политике нб имела.

Г^ КОРЕЕ, она имеет отношение к поп-тусовкам, гала-кон-

~ цертам, дискотекам. И нам хотелось узнать, как поя-

вились на свет эти позывные, и заодно узнать, как    себя

чувствует.гоѵппа «ТВОЙ ДЕНЬ» И ВИТЯ ПОПОВЛпосле
неудавшегося переворота.    ■■         '  "-          '    ------ ' *

Солист, и композитор группы Виктор Попов оказался в

Москве, приехал к нам в редакцию и после первого вопро-

са стал рассказывать — видно, ему хотелось высказать то,

что наболело за многие годы.             -■•.■■

— Я не верю тем, кто говорит, что это все   специально '

было подстроено, и. не верю тем, кто говорит, что путчи-

сты дураки и сделали все по-русски или по-комсомольски. ;
Я радуюсь свободе и не задаю вопросы, почему погибшим
ребятам присвоили звания Героев Советского Союза.

Спасибо Михаилу Горбачеву (к которому я всегда отно-

сился критически) за то, что он. предоставил нам шанс сде-

латься немножко другими, и это оказалось достаточным

для того, чтобы мы уже не боялись (да простят меня те,

кто никогда не боялся). Я не буду говорить спасибо вось-

мерке заговорщиков (хотя их гораздо больше), а скажу

спасибо судьбе за то, что им было суждено сделать с ком- '
партией то, что не смогли сделать миллионы погибших. Мы

подозревали .и знали, но их ложь глубоко вселилась в нас.

Мы стали слепыми.^ искателями куска колбасы и пенсии с

цветными телевизорами в конце напрасной" жизни. И вот

они сорвали с себя маску, и нам стало понятно, что они нас

будут убивать и сажать в лагеря так же, как и предшествен-

ники, и что эта идеология не имеет права на жизнь — она

направлена против человека, она выращена на беззаконии
и беспорядке, она противоречит самой природе.

А позывные мы написали совсем случайно.
Когда открывалось «Радио России», работник Гостелера-

дио Костя Смердин связался с моим директором и попро-

сил нас срочно за одну ночь написать позывные и застав-

ки на тему Глинки «Славься». Его просто кто-то подвел и

у него было безвыходное положение. Я помню, что у на-

шего барабанщика Игоря Хорсова был день рождения, и

поздравив его, мы, к большому сожалению, принялись 'за
работу, не придавая этой работе большого значения Ут-

ром заставки были готовы. По иронии судьбы я тогда не

знал, что буду счастлив в те тревожные часы услышать по-

зывные «Радио России», когда все глотали, хак воздух со-

общения о жизни и смерти.'                                     - -     '   ■ .

. Мне не хотелось бы казаться героем, но в первую же

ночь вместе с клавишником Мишей Долгачевым и моим

соавтором поэтом Олегом Колесниченко мы отправились

на (теперь уже) площадь Свободы. Просто мы, наверное

были одними из' многих, кто понимал, что происходит В-

первую ночь было тревожно и тихо. Люди были напряже- л

ны, солдаты говорили, что стрелять не будут. Кое-где на

танках были цветы и пакеты с молоком. В общем, все жда-

ли. Встретил своего друга Мишу Тришунова из группы

«.кроссворд» г- мы обнялись. Это было необычно, потому

что это было не за кулисами очередной музыкальной ту-

совки. Я разговаривал с воинами-таманцами, они меня уз-

навали, потому что мы снимали у них видеоклип «Армей-
ское письмо». Мне казалось, что я им объясню, а они все

поймут, но они и так все понимали.

Мы подходили к дверям ВС, чтобы что-то узнать. И еще

не было громкоговорителей. И не было волны протеста со

всех уголков страны. Но на следующий день все прорва-,

лось — выключили какой-то тумблер и могло быть намно-

го больше погибших и сгоревших бэтээров. Я не видел тра.-

гедии в ночь на 20-е, но мне рассказывали очевидцы, и я

ловил их эмоции и удивлялся их мужеству, В ночь на'21-е

мы с моим другом Игорем Борисовым, певцом и компози-

тором, были на радиостанции «Эхо Москвы».   Приходило

очень много людей, чтобы что-нибудь сказать в эфире и

поддержать москвичей. Игорь спел под гитару свою пес-

ню, написанную во Франции. И было удивительно, что он

написал ее об этих, а тогда еще будущих днях. Уже близи- :
лась развязка — все ликовали и были счастливы. И кого

только не было. Я познакомился с секретарем Шеварднад-
зе Федоровским и народным депутатом Черниченко, кото-

рого всегда уважал не будучи лично знакомым. Я слушал

известного кинорежиссера, который пришел со своим фран-

цузским продюсером, он не говорил по-русски, а только

счастливо улыбался. И парня фотографа, который говорил,

что ощутил по-настоящему, что такое смерть, потому что

был в живой цепи, на них двигался танк, • а отойти или

отпустить руки уже никто не мог. И Александр Якушев,
известный хоккеист московского «Спартака» и сборной, за

которого еще мальчишкой болел . и восхищался его мас-

терством. И наконец, ребята, ведущие, и сотрудники «Эхо
Москвы», которые обманули КГБистов и после запрета на

выход в эфир выходили на станцию по телефону, а КГБ
не мое; догадаться, как же они в эфире — ведь все давно

отключено и обрезано,- Но главное — они не боялись и
работали. ■'                    .-■■ '.'.-                            -.

: Может быть, я что-то и не понял   и мне придется   еще

долго переваривать тот шквал увиденного и услышанного и '
главное — пережитого. Но я счастлив, что дожил до этого

дня.   '    -  "-            •-—,.'.'      -   •   .; -. ч' ■ ...

Путч помешал группе «Твой день» начать запись' своего

Ill -го альбома, но Витя Попов поправил меня и сказал,

что это будет первый альбом, записанный в свободной
стране с гордым названием — Россия. .

Презентация нового альбома состоится 10 и 13 октября
в спорткомплексе «Олимпийский» в совместной программе
«Кар-Мзн» и «Твой День» в рамках осеннего фестиваля
«Звуковой дорожки» «Московского комсомольца».
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