

4.10.91

Попов Виктор
(„Твой день“)

Совсем недавно во время неудавшегося путча были критические минуты, когда в эфире звучали позывные единственных радиостанций, которые говорили правду. Сначала это была «Эхо Москвы», а потом «Радио России», где между тревожными сообщениями диктора звучали короткие музыкальные позывные. И самое интересное, что автором этих позывных «Радио России» была популярная молодежная поп-группа «Твой День», которая никогда никаких отношения к политике не имела.

СКОРЕЕ, она имеет отношение к поп-тусовкам, гала-концертам, дискотекам. И нам хотелось узнать, как появились на свет эти позывные, и заодно узнать, как себя чувствует группа «ТВОЙ ДЕНЬ» и ВИТЯ ПОПОВ после неудавшегося переворота.

Солоист и композитор группы Виктор Попов оказался в Москве, приехал к нам в редакцию и после первого вопроса стал рассказывать — видно, ему хотелось высказать то, что наболело за многие годы.

— Я не верю тем, кто говорит, что это все специально было подстроено, и не верю тем, кто говорит, что путчисты дураки и сделали все по-русски или по-комсомольски. Я радуюсь свободе и не задаю вопросы, почему погибшим ребятам присвоили звания Героев Советского Союза.

Спасибо Михаилу Горбачеву (к которому я всегда относился критически) за то, что он предоставил нам шанс сделать немножко другими, и это оказалось достаточным для того, чтобы мы уже не боялись (да простят меня те, кто никогда не боялся). Я не буду говорить спасибо восьмерке заговорщиков (хотя их гораздо больше), а скажу спасибо судьбе за то, что им было суждено сделать с компартией то, что не смогли сделать миллионы погибших. Мы подозревали и знали, но их ложь глубоко вселилась в нас. Мы стали слепыми искателями куска колбасы и пенсии с цветными телевизорами в конце напрасной жизни. И вот они сорвали с себя маску, и нам стало понятно, что они нас будут убивать и сажать в лагерь так же, как и предшественники, и что эта идеология не имеет права на жизнь — она

МОИ СЛУЧАЙНЫЕ

19. ПОЗЫВНЫЕ

Мск. Колесничихин — 1991. — Чашин.

направлена против человека, она выращена на беззаконии и беспорядке, она противоречит самой природе.

А позывные мы написали совсем случайно. Когда открывалось «Радио России», работник Гостелерадио Костя Смердин связался с моим директором и попросил нас срочно за одну ночь написать позывные и заставки на тему Глинки «Славься». Его просто кто-то подвел, и у него было безвыходное положение. Я помню, что у нашего барабанщика Игоря Хорсова был день рождения, и, поздравив его, мы, к большому сожалению, принялись за работу, не придавая этой работе большого значения. Утром заставки были готовы. По иронии судьбы я тогда не знал, что буду счастлив в те тревожные часы услышать позывные «Радио России», когда все глотали, как воздух, сообщения о жизни и смерти.

Мне не хотелось бы казаться героем, но в первую же ночь вместе с клавишником Мишей Долгачевым и моим соавтором поэтом Олегом Колесничихином мы отправились на (теперь уже) площадь Свободы. Просто мы, наверное, были одними из многих, кто понимал, что происходит. В первую ночь было тревожно и тихо. Люди были напряжены, солдаты говорили, что стрелять не будут. Кое-где на танках были цветы и пакеты с молоком. В общем, все ждали. Встретил своего друга Мишу Тришунова из группы «Кроссворд» — мы обнялись. Это было необычно, потому что это было не за кулисами очередной музыкальной тусовки. Я разговаривал с воинами-таманцами, они меня узнавали, потому что мы снимали у них видеоклип «Армейское письмо». Мне казалось, что я им объясню, а они все поймут, но они и так все понимали.

Мы подходили к дверям ВС, чтобы что-то узнать. И еще не было громкоговорителей. И не было волны протеста со всех уголков страны. Но на следующий день все прорвалось — выключили какой-то тумблер и могло быть намного больше погибших и сгоревших батээров. Я не видел трагедии в ночь на 20-е, но мне рассказывали очевидцы, и я ловил их эмоции и удивлялся их мужеству. В ночь на 21-е



мы с моим другом Игорем Борисовым, певцом и композитором, были на радиостанции «Эхо Москвы». Приходило

очень много людей, чтобы что-нибудь сказать в эфире и поддержать москвичей. Игорь спел под гитару свою песню, написанную во Франции. И было удивительно, что он написал ее об этих, а тогда еще будущих днях. Уже близилась развязка — все ликовали и были счастливы. И кого только не было. Я познакомился с секретарем Шеварднадзе Федоровским и народным депутатом Черниченко, которого всегда уважал не будучи лично знакомым. Я слушал известного кинорежиссера, который пришел со своим французским продюсером, он не говорил по-русски, а только счастливо улыбался. И парня фотографа, который говорил, что ощутил по-настоящему, что такое смерть, потому что был в живой цепи, на них двигался танк, а отойти или отпустить руки уже никто не мог. И Александр Якушев, известный хоккеист московского «Спартака» и сборной, за которого еще мальчишкой болел и восхищался его мастерством. И наконец, ребята, ведущие и сотрудники «Эхо Москвы», которые обманули КГБистов и после запрета на выход в эфир выходили на станцию по телефону, а КГБ не мог догадаться, как же они в эфире — ведь все давно отключено и обрезано. Но главное — они не боялись и работали.

— Может быть, я что-то и не понял и мне придется еще долго переваривать тот шквал увиденного и услышанного и главное — пережитого. Но я счастлив, что дожил до этого дня.

Путч помешал группе «Твой день» начать запись своего III-го альбома, но Витя Попов поправил меня и сказал, что это будет первый альбом, записанный в свободной стране с гордым названием — Россия.

Презентация нового альбома состоится 10 и 13 октября в спорткомплексе «Олимпийский» в совместной программе «Кар-Мэн» и «Твой День» в рамках осеннего фестиваля «Звуковой дорожки» «Московского комсомольца».

Монолог записал
Ефим ЗБРУЕВ.