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У столбе
Борис ПОПОВ

Цаца родился в хорошем

гнезде, свитом у края соло-

менной крыши на малень-

ком домике-срубе. Домик
этот глядел двумя оконца-

ми на столбовую дорогу, на луговину и

лес. Дорога когда-то была хорошая и

соединяла хутор Порушку с большим
городом. Но по ней прошло столько

техники и людей, а следить за дорогой
было некому, и теперь она потеряла

свой прежний лик, и все, кто ни ехал по

ней, поминали святых угодников, мать,

крест и бога, поминались еще какие-то

слова, от которых дорога не станови-

лась  лучше.

В одночасье с Цацей родился бра-
тишка Жур. Цаца и Жур были детьми

знатного, опытного Вожака, много раз

водившего косяки в далекие теплые

страны на зиму, много раз попадавшего

в перепалки, когда приходилось менять

заученную с давних пор трассу. У во-

жаков нет карт, они перенимают трассу

по наследству и тянут косяк интуитив-

но, ловя ориентиры. От Порушки путь

косяков начинался со столбовой доро-

ги, хорошо заметной с воздуха, потом

дорога переходила через мост, и ' ори-

ентиром становилась большая река. Ко-
сяк у моста делал резкий поворот и

уверенно брал курс на юг.

Но однажды мост исчез. Сильные
взрывы и всполохи огня уничтожили его.

С тех пор дорога за несколько кило-

Метров до реки поворачивала внезапно

вправо, на север, и обрывалась в лесу,

где невозможно было ее найти.

в Отец Цацы и Жура попытался было
лететь, придерживаясь новой дороги, но

безуспешно. Получался большой крюк,

зря тратились силы, аисты роптали,

сломали стройную дисциплину косяка,

и Вожак мог навсегда потерять и высо-

кое звание, и авторитет, если бы, жерт-

вуя собой и всей семьей, на ощупь не

пошел по едва запомнившимся с дет-

ства заметинам и, к счастью, не вывел

стаю к большой  реке.

Дружно воздали они тогда «славу»

Вожаку, послушно выстроились. Вожак
встал вперед, и долгий-долгий путь с

ночевками, кормежками был благополу-
чен: у косяка был отличный вожак.

- Неспокойно стало на большой дороге

последнее время. Часто летают над

гнездом громадные гулкие птицы. Они

гораздо больше, чем аисты, они роня-

ют что-то такое, отчего ухабится доро-

га, пропадают дома на хуторе, уничто-

жаются гнезда. По дороге то туда, то

обратно едут, грохоча, машины, скачут

лошади, бесконечно идут люди. Вожаку
все видно с крыши; он не очень разби-
рается в людской жизни и немного по-

баивается людей, хотя твердо знает, что

люди аистов не убивают, чтут их и счи-

тают хорошим признаком, если аисты

вьют на их домах свои гнезда. Особен-
но он стал осторожным в это лето, ког-

да родились Цаца и Жур. Больно люд-

но стало на дороге, шумно, прямо хоть

меняй место. Да жаль: под гнездом,

под соломенной крышей живут . хоро-

шие люди, давняя дружба у Вожака с

хозяином Журбой. И жену его знает

Вожак — Анку. И детей. Одна девочка

уже большая, лет одиннадцати, Раиска,
а другая— совсем еще крохотная, в люль-

ке лежит,

Крестьянин Журба любил Вожака за

ум, храбрость и ловкость, помогал ему

в свое время построить гнездо, лучшее

а хуторе, зазывал к себе в дом, желая

угостить нгкусными- птичьими потроха-

ми, но Вожак считал это панибратством»
И никогда не давал себя трогать рука-

ми, держался на расстоянии, не любиг|
излишних нежностей. Он был вожаком;

привык к суровой жизни, к дальним по-

летам, к дождю и ветру. И детей воспи^

тывал так же,  в  спартанском духе.

Цаца и Жур были совсем

разные. Эти имена дала ик

Раиска, но уже тогда, когда

аистята стали большими N

смогли проявить свои ха-

рактеры. Цаца был избалованным и

капризным, был неженкой и в ка-

кой-то степени эгоистом: мать при-

несет еду — и не успеет Жур огля-

нуться, а Цаца уже выхватил ее у ма-

тери из клюва и мгновенно проглотил.

Мать принесет что-то неугодное Цаце—
Цаца не отдаст Журу, а выплюнет на

крышу. И матери снова нужно лететь

за добычей. Вожак часто наказывал его,

тогда Цаца отворачивался, клал голо-

ву на край гнезда и долго глядел на

далекий  лес.

Жур был серьезным, скромным и за-

думчивым. Он многое перенимал от от-

ца, а на фокусы Цацы реагировал

сдержанно и по-взрослому: «Ну что

взять с него, если он такой глупый».-
Подошел день, когда дети настойчиво

оги
захотели летать. Своенравный Цаца
уже сам было вздумал, расправив

крылья и взмахнув ими, взлететь над

гнездом, но тут — впервыеі — полу-

чил от отца такой удар клювом, что

надолго понял: летать — дело не шу-

' точное.

Правда, Вожак и сам понимал, что

против природы не пойдешь, но он

сознательно оттягивал день учебы: уж

больно неспокойно было внизу. Доро-
га была запружена, пыль поднималась

облаком и доходила до самого гнезда.

В этой пыли, то бранясь, то горланя не-

ведомую Вожаку «Розамунду», шли лю-

ди, много людей. Ночами тревожен был
сон Вожака: звенела от грохота посуда,

звучала все та же «Розамунда»; на обо-
чине дороги всю ночь жгли, костры, и

дым резал аистам глаза; где-то орала

свинья, слышались гоготанье и пред-

смертные хрипы гусей. Вожак все

ждал, что станет тише и дорога опусте-

ет. Нет! Конца-краю не видать. И ме-

нять гнездо нельзя: хутор Порущка был
местом средоточия косяка,, это знали

■се далекие и близкие гнездовья; прой-

дет месяца два —и начнется слет в По-

рушку для тренировки. Стая будет го-

товиться к дальнему и сложному поле-

ту. Цацу и Жура пора учить летать.

Другие родители давно уже этим зани-

маются, те, что гнездятся далеко от до-

роги. А здесь рискованно. А вдруг...

И все-таки... Пришел день, когда Вожак

разбудил Цацу и Жура еще до восхо-

да солнца. В это время на дороге не

было большого движения, и он решил,

что  можно  попробовать.
Вожак встал на край гнезда, мать

поднялась в воздух. Цаце и Журу была
освобождена взлетная площадка. Во-
жак показал для начала простой прием:

согнуть ноги в коленях, шею —чуть на-

зад, потом рывком голову вперед и,

оттолкнувшись ногами, одновременно

сделать взмах крыльями. Получится
прыжок в воздух. Цацу мучило нетер-

пение, ему хотелось скорее летать, а

не прыгать бессмысленно в гнезде, его

тянуло на "болото. Лягушки! Как
это вкусно и как интересно — поймать
самому! • Он' их так любит! Должно
быть, все болото так и кишит лягушка-

Ми. И, несмотря на то, что было ещё
почти совсем темно и хотелось спать,

Цаца очень старался, рвался в воздух

и, конечно, стал выполнять упражнения

Первым. Он' напружинил ноги, взглянул

на парящую над гнездом мать, оттянул

голову .назад. Рчвок вперед.... Он готов

был взлететь, но отец сказал: «Стоп!»
— и Цаце пришлось повторить много

раз одно и то : же, стоя в гнезде.

Потом тренировался Жур. Он казал-

ся бесстрастным, и равнодушным учени-

ком, но отцу больше нравились его точ-

ность,  покой, собранность.
Однажды Раиска, рано выбежавши из

дому, увидела своих длинношеих дру-

зей:. Цаца и Жур парили над домом, а

мать и отец стояли в гнезде, вниматель-

но следя за их полетом. В этом былр
что-то напряженно-важное — так у лю-

дей начальники летных школ принимают

экзамены на первый самостоятельный
вылет.

—    Папа, папаі — звонко кричала

Раиіка.. —   Цаца и Жур летают!

Выходил на крыльцо Журба, прикла-

дывал ладонь козырьком ко лбу, гля-

дел в синее небо, там, попискивая, по-

щелкивая, вытянув стрункой ноги, изог-

нув л прижав к спине тонкие шеи, ле-

тали  молодые аисты.

—  Ловко... Молодцы, — сказал Жур-
ба, — дисциплина, порядок, — и поду-

мал: «Значит, проходит лето... раз аисты

Летают так высоко и так долго, моло-

дежь подросла. Еще одно лето минуло,

в   войне  конца   не   видно».

. Петрусь Журба давно бы плюнул на

дом, на свой скарб, сгреб бы в охапку

детишек и ушел куда подальше от этой
проклятой дороги. Сколько он насмот-

релся ужасов, сколько наслышался, на-

терпелся всего. Но... невзрачен был
Журба, невзрачна и хата его, и не мог-

ла  вызвать она  подозрений  у  врага...

У Цацы в этот день был
праздник: отец разрешил

ему полететь вместе с ма-

терью на болото. Жура
Вожак оставил при себе, <;

Журом у него в последнее время сло-

жились такие отношения, о которых

среди людей говорят: контакт. Смелая
мысль возникла у Вожака: поставить'
Жура не в середине косяка, как этб

полагается всем аистам-подросткам,

уходящим в первый полет, а замыкаю-

щим. Он поверил в Жура. Быть замы-

кающим трудно: Жур должен следить

за тем, чтобы ' косяк не растягивался,

давать сигналы об отстающих, больных
и путем перестука, то краткого, то

длинного и дробного, все время под-

держивать связь с Вожаком. Знает Во-

жак — многие будут роптать, но пока

он не видел более достойного: Жур
был  великолепен   в  полете.

Цаце же сразу надоели долгие на-

ставления отца. Он ловил все на лету,

понимал с одного раза. Он был очень

способный, летать учился отменно, но

не любил долбежки: он непоседа,

его романтической и утонченной натуре

чужды муштра и бесконечные повторе-*

ния. Его тянуло на природу, к солнцу,

к лугам, цветам, к удушающему арома-

ту   болотных   трав.

Неукротимо приближалась осень, и

каждое утро высоко под облаками сла-

ровывались, а потом сшибались во все

более многочисленные группы аисты. И
пришел день, когда Вожак дал сигнал —і

долгим высоким свистом он приказал

построиться. Потребовалось около часу,

пока вся стая встала на свои места:

Вожак впереди, а от него —широко раз-

двинутым циркупем —стая. Замыкал одну

ногу' циркуля ' Жур, другую — быва-
лый аист, не раз летавший уже на да-

лекий юг. Цаце приказали лететь впе-

реди матери в самой безопасной сере-

дине. Цаца был возбужден, ему не тер-

пелось   скорее  в   путь.

Снизу, с 'земли, многие смотрели на

строгую геометрию косяка, .дивились

мастерству птиц..

. Вышел, конечно, и Журба с семьей,
Раиска громко кричала:

— Добрый путь, добрый- путь! При-
летайте скорее, мы будем вас ждать!

Аисты точно услышали ее, замерли,

Так люди, по обычаю, присаживаются

перед дальней дорогой. Птицы тоже -

отмечали торжественную минуту отле-

та, прощания с родным гнездом. 8о'
жак медленно облетел всю сотню, же-

лая каждому ни пуха ни пера, потом

Вернулся на свое место. Караван лег

На курс.

• И в это мгновение с земли послы-

шался выстрел. Его услышали все, вся

стая. Не услышал его Цаца. Он почув«

ствовал, что его больно обожгло, и по4

том — головокружительный полет в

кромешную темноту, больше ничего,

Ужас охватил стаю. Этого никогда не

было. Там, где летел Цаца, образова-;
лась маленькая голубая прогалина.

Мать с криком метнулась в сторону —й
прогалина увеличилась. Вожак издал"
протяжный клич тревоги: стая рушила

строй.
Вожак увидел летящего стрелой вни$

Цацу. Горе охватило его душу, жаркой
кровью облилось сердце, слезы застиі
ли глаза. Что делать? Остановить полет!
Возвращаться в свои гнезда? А где raJ|
рантия, что не раздастся еще один, а

потом еще один выстрел? Ведь кто-тсѴ

внизу явно сошел с ума — стрелять в

такую минуту в аистов!. Или это не че«

лоівек?! Нет, стаю дольше держать здесь'
нельзя ни  в коем случае.                            ,
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Превозмогая страдание, Вожек отдал

приказ лететь...
: Тяжким грузом пег траур на рас-
пластанные крылья аисто», тянул и*' к

земле, к убитому Цаце. Но приказ есть

приказ..."
Мать еще долго кружила над упавшим

сыном, кричала, звала, молила поднять-

ся,  взлететь...

Вожак звал. Горе ей, гореі Но ослу-
шаться нельзя: законы строги. Она до-
гнала Жура, долетела до своего места, а
прогалина там, где летел Цаца, оста-
лась светлым пятном на все время по-
пета. И люди видели оставшееся свет-
лое  пятно.  Видел  его и  старый  Журба.

-----------------Цаца упал    на    дорогу,    в
пыль, Еще чуть-чуть —и его

ш            бы   раздавил   грузовик,   но
Ж*       подоспел    Журб»,    поднял

Цацу и поспешно отнес до-

.___________ мой...
Цаца был еще жив. У него насквозь

прострелено крыло. Кровь обильно ли-
лась из раны, алым пятнышком расте-
калась по полу. От удара о землю мер-
кло сознание, нестерпимо болело кры-
ло. И было еще больнее, когда Журба
начал обмывать раненое место, зали-
вать его йодом, прикладывать разжеван-
ный во рту черный мякиш, бинтовать
чистой льняной тряпкой крыло. Анка
постелила мягкую перинку на теплой
лежанке, Раиска раскрывала Цаце клюв
и вливала ему холодную колодезную
«оду из бутылочки, которой поили че-
рез  соску   малышку   Стешу...

Цаца был плох. Журба и его домочад-
цы теряли надежду.

—   Сволочи, сволочи! — горел злобой
Журба.— Душегубы, мало им сдохнуть
— гореть им на том свете в жидкой се-
ре, такую птицу загубили! Ну что им с
нее, какой прок? Ах, свопочи, сволочи...

Ну,  погодите!
__ Что ты с ними поделаешь,— вме-

шивалась Анка,— и что толку в твоем

гневе?!                                                        л     '
—  Погодь,   мать,   погодь,    все   оудет,

дай  срок.
—  Да уж давала, все сроки прошли,

а они, ось, эва уже у Волги телепаются,
—  И ладно. Как веревочке ни виться,

а   все конец приходит.
А по дороге все грохотали и грохо-

тали пушки и танки, обозы со снаряже-
нием, машины с офицерами. И все это
катилось дни и ночи, и все на восток,
на восток, на восток.

Первое, что почувствовал

Цаца, когда очнулся,— ще-
кочущий ноздри кисловатый
запах хаты. Такой запах

— всегда бывает в бедных ха-

тах, где печется не очень сдобный хлеб,
где острая нужда в мыле, где ютятся
и кошка с собакой, и курица с уткой.
Цаца не знал этого запаха, вообще не
знал, где находится, он никогда не был
у Журбы в доме. Он открыл затекший,
отяжелевший глаз и увидел склоненные
над ним лица людей, пытался хоть что-
нибудь вспомнить и не мог — сознание
не возвращало к прошлому. Возле не-
го были люди, и он не знал, что ему
делать — бояться их или нет, любить
или  ненавидеть.

__ Лежи,  Цаца,  тебе  нельзя  вставать,
лежи, Цаца,— уговаривала Раиска. Она
повозилась в банке, достала маленького
лягушонка  и  протянула Цаце: — Ешь!

И Цаца, удивленно взглянув на Раис-
ку,  съел.

—  Хочешь еще, Цаца? Хочешь? На, у
меня  полная банка. Это тебе.

Раиска закладывала Цаце в клюв ля-
гушат, и они с одного глотка исчезали в
длинной  его  шее...

Дело пошло на лад. Цаца встал.
Крыло его, заживая, срасталось непра-

вильно, оно не складывалось, оттопы-

ривалось в сторону. От долгого лежа-
ния тряслись, ноги и то и дело подгиба-
лись коленки, но Журба, потирая руки,

говорил:

—  Жить будет!
Жить Цаца будет, а летать — нет. Ца-

ца навсегда лишен великой сладости

полета, радости покорения расстояний,
Созерцания сверху, с высоты зеленых
красот, счастья познания далеких стран,

заманчивых трасс и становий. Цаце на-

писано на роду стать домашней птицей.
Это он понял, когда увидел свое изу-

родованное  крыло л  не  смог   взлететь,

Шли дробные осенние

дожди. Они разгваздили

остатки дороги так, что все

ездили уже по обочине и

кляли дорогу. Осень делала

людей злыми. В слабую хату Журбы ду-

ли злые ветры. Все чаще они загоняли

к Журбе продрогших до костей гитле-

ровцев, которые требовали дров, воды,

еду, тыкали Журбе в нос кулаками, вы-

талкивали  из  хаты.

Цацу приходилось прятать на черда-

ке: голод пришельцев мог отправить

его в кастрюлю. У Журбы уже ничего

не оставалось съестного. К осени с во-

стока все больше и больше катили зе-

леные  фургоны  с  красными    крестами

на боках, до Журбы доходили радост-

ные слухи. Потирал Петрусь Журба ру-

ки, почесывал щетинистую щеку,

мурлыкал песни, покрякивал, на ро-.

просы Анки отвечал: «Не твоего ума

дело».

У   Журбы  с   Анкой   большая   разница

в летах,  взял он  ев из  соседнего  сёла,
когда   ему   было     уже   под'    пятьдесят.

Анка  была  круглой   сиротой)  а  у  Жур- '
бы  умерла  жена,  оставив  ему двух' де-

тей:  сына,   что  сейчас   в   саперах,  и   Ра-
иску.   Анка   пришла  в дом   молодой   хо-

зяйкой,   дети     ее   быстро   полюбили,   а '
она  — детей.  Жили  дружно,   хозяйство,
держали ладно. Журба—мужик изворот-"
ливый.  Анку     он  любил  молчаливо;' но

преданно,   .заботливо.  Но   в  последнее

время жена заметила,  что  Петрусь  что-

то   скрывает   от   нее,   и,   хотя   ей  было >

трудно   оставаться   в    неведении,   ст.ро-

сить боялась, ждала, пока он сам поде-

лится своею Тайной.   '     •■

А тайна скоро, сама раскрылась.

Одной     дождливой   ветреной     ночью

между порывами ветра и ударами дож- -

дя   по   стеклам      послышался   легкий,   в :

три щелчка, стук.                     . ,

— Лежи! — приказал Журба прос-

нувшейся  жене.

Троекратный стук ' повторился. Хозя-
ин, крякнув, влез в валенки, накинул на

рубаху ватник и вышел в сенцы. Потом
Журба вернулся, достал из подг.ечка

Оклунок, бросил туда несколько под-

солнухов с пересчитанными семечками,

сверху уместил несколько чурок, из ; - :

зубренных острым ножом, и .снова

ушел  в  сенцы.

У Анки тревожно застучало ■ сердце.

Громко тикали ходики, причмокивала

Стеша в берестяной люльке, шуршал

ветер   между   фортками.
—   Вставай, Анка, — сказал, вернув-

шись,  Журба.                                         •

—  Пошто?

—   Пойдешь...
—  Куда?
—   Не спрашивай зряшных вопросов.

Одевайся проворней, возьми харч, вер-

нешься завтра в сей час.,. Делай все,

что скажет  тот, что в сенцах.

—   Сбираюсь,  —  вздохнула   Анка.
Мягкая, теплая, в одной рубахе, по-

шарила по скамье, не чиркая спички,

надела юбку, кофту, повязалась двумя

платками. Босые ноги мягко шлепали по

полу. Побросала в кошелку ломоть

хлеба, початок кукурузы, яйцо, соль.

Забулькала в ведре бутылкой, наполняя

водой. У дверей юркнула в дыря-

вые  сапоги.

—  Идти, что ль?
—   Ступай и не боись, да башки не

теряй. Жду.
Анка юркнула в сенцы, открылась

наружная дверь, ночь сожрала бес-
следно и Анку, и г.ришельца, и хлюп

сапог  по  вязкой   грязи.

Журба затворил дверь, вернулся ■

хату, закурил под одеялом ядреного

самосада и долго томился в темноте,

попыхивая трубкой.
Дождь не унимался и на следующий

день. Дорогу совсем размыло. Техника
надрывно стонала, буксовала, выходила

из строя; боясь остановиться, чтобы
совсем не загрязнуть, рвалась вперед.

Забор у Журбы разобрали до ветки на

гать. Хата стояла голая на семи ветрах,

на лихом юру немым свидетелем злых
сил, прущих на восток. Журба отсижи-

вался дома с Раиской, Стешей и Ца-
цей.   Раиска   робко спрашивала:

—   Где  мамка?

г— В село пошла.                     ,

—- Пошто?

—   Картошку   торговать,          , .

—  А я?
—  А ты За Цацей ходи, накопай чер-

вей за сараем, навари Стешке каши,

отца  покорми,   вот  и  будешь   умницей.
Анка вернулась в ночь, в слякрть,

усталая, до костей промокшая, потная,

забрызганная грязью.

—   Принесла? — спросил Журба.
—   Вот, — поставила тяжелую, заки-

данную  сверху  травой   кошелку,

—   Умница.                   . .

Долго шептались, лежа в постели,

вздыхали,   незло   перебранивались.
Прошло еще несколько дней;, с во-

стока, все увеличиваясь, шли транспор-

ты с ранеными. Их перевозили из поле-

вых госпиталей в стационары на Ук-
раину, в Белоруссию, из большого го-

рода близ Порушек отправляли само-

летами дальше, на запад.

Журба до хруста потирал руки —•

узнал старик от ночного пришельца,

что где-то врагу крепко наломали

бока...
Цаца оказался философом. Что де-

лать, если не дано, чего хочется? Надо
приноравливаться. Не все люди злы —•

так учил Вожак, и Цаца начал в этом

убеждаться, на доверие стал отвечать

доверием. Привыкал к новой пище,

той, что едят люди. Уже совсем смело

умащивал клюв на стол, получал г.оча-.

ток кукурузы, ловко вкладывал его

вдоль по клюву и, поворачивая, как ве-

ретено, сбивал с початка желтые зерна.

Привыкал к холодным дождям и пер-

вым заморозкам по утрам. Раиска во-

дила его по двору, копала ему червей,
и он из-под лопаты поклевывал их до-

сыта, ходил с Раиской к колодцу и под-

лавливал      последних  *   этой,     поздней

осени лягушат, барахтавшихся • мок-

рой приколодеэной траве. Больное
крыло часто ныло от непогоды, мешало

красиво и ровно ступать с ноги на но-

гу, и чем" глубже становилась осень,

тем больше тосковал он по родным, по

стае, по тёплой погоде. Его друзьями

стали Раиска и маленькая Стеша. Раис- '

ка — на огород, докапывать- послед-

нюю, • недовыкопанную ' проходящими

солдатами картошку, и Цаца с ней, в

такт за лопатой, обнажавшей в земле

розовые клубни, склонив голову, вы-

сматривал червей; по вечерам и дням,

когда Стеша спала, качал, ухватившись

клювом за веревку, ее берестянку, под-

вешенную за гвоздь, вбитый в потолоч-

ную балку. И так ровно, плавно-плавно,

как   нежная  нянька.

Все короче становились дни, рано

ложились сумерки на дорогу, на зубцы
леса. Лес только издали казался без-
людным и тихим. А подойди поближе
— в нем кишмя кишела мрачная жизнь,

валились деревья, копались глубокие
ямы, упрятывались цистерны, боепри-
пасы, рылись траншеи, землянки, дзо-

ты. Теперь Там облавы на медведя не

устроишь. -Никто не знал: туда доступа,

никте не мог проникнуть в тайну, укры-

деревьев.тую   кронами   f

Никто?..     j

Іродошел   день,     когда   Ра-
! ска проснулась, села на

ровати и широко улыбну-
лась, захлопала в ладошки

и на глубоком вдохе про-

шептала: ..

—  СпвСй-ибоІ.            ,

На спинке ; стула, возле кровати, -ви-

село свежевыстиранное, от-

утюженнреплатьице, сверху

лежали . две ярко-голубые
ленты. Рядом стоял Цаца и
держал в клю.'в связанные

Анкой шерстяные носки.
Петрусь поднял Раиску на

руки, дотронулся губами до

щек,  до  лба   и  сказал:

—  Поздравляю тебя, доч-

ка, с днем рождения.

—   Ай, а я и забыла! —

вскрикнула девочка. — Мне
теперь   двенадцать  лет,   да?

—. Да, дочка.

Подошла Анка и тоже

прижалась лицом к Раиски-
ным   щекам.

В доме Журбы — празд-

ник. Завтракали на скатер-

ти, ели горячие пироги с

черникой, картофельную

запеканку с коричневой ко-

рочкой, пили сладкий чай.
Стеша сидела за столом,

вся перепачканная черни-

кой, стучала ложкой по

столу   и   звонко   требовала:
—   Дай,   дайі
Будто в честь дня рожде-

ния Раиски сквозь тяже-

лые, непробиваемые тучи

проскочило солнце И, слов-

но боясь, что его сейчас
прикроют, жарко брызнуло
последними яркими луча-

ми.    Раиска      нарядилась  в

светлое платьице, из которого она уже
чуть выросла, а голубые ленты, впле-

тенные в толстые косы, делали ее ли-

цо почти по-женски красивым. Она си-

дела торжественная и ласковая ко

всем.

А с наступлением сумерек Журба
стал  собираться.

Сумерки ложились плотные, ложились

разом на всю землю, снова заморосил

дождь, стаями сбрасывались на землю

листья с- деревьев, шептались на лету,

прикрывали лужи, лепились к колесным

следам. А когда- совсем стемнело, Жур-
ба ушел.

Раиска легла 1 спать с мачехой, Цацу
подняли на лежанку. В хате долго шеп-

тались.

—  Мам,  а  мам...   А  там  страшно?
—  Страшно.
—  А его  могут убить?
—  Нет.

—  А он  один?
—  Не  ведаю.

—  А  где он будет спать?
—  Он  не  будет  спать.

—  Совсем? ;

—  Спи; Раиска, буде тебе допытывать,

Журба   возвратился   ночью   и. теперь

стал часто отлучаться и неизвестно где

пропадать...

Все чаще ночами стали наведываться

на  хутор  морозы.

Дни текли долго. Анка занималась

пряжей. Ей во всем помогал Цаца: дер-

жал моток шерсти или клювом подкаты-

вал упавший под стол, под печку клу-

бок, баюкал капризничавшую Стешу,
сгребал на жесть отлетевший на сере-

дину хаты треснувший уголек или выва-

лившуюся головешку. Раиска читала

вслух, готовила пропущенные за два го-

да уроки: школы во всей округе были
закрыты.

С приходом зимы нужда в доме Жур-
бы расположилась прочно и без на-
дежд: столбовая дорога сжирала все

под гребло. Но «Розамунда» пелась ре-

же и реже, а Журба все чаще и чаще

отлучался из дому,

На протяжении

многих лет заслу-
женный          артист

РСФСР Борис Фе-
дорович Попов иг-
рает на сцене Ма-
лого театра. Вы-
ступает он танже
и с чтением произ-
ведений, Маяков-
ского, Зощенно, со-
временных писа-
телей.

Участнин Вели-
ной Отечественной
войны, Б. Ф. Попов
посвятил ей свои
рассказы, которые
были опубликова-
ны в газете «Крас-
ная звезда». В
«Литерат урной
России» он высту-
пает  впервые.

Вот ( и сегодня он наматывает на ноги

онучи, влезает ш подбитые кошмой ва-

ленки, подпоясывает ватник. Только ■

этот раз он идет не с пустыми руками.

Сторожко метнулся к сараю, проворно

раскидал в сторону "грабли, вилы, ста-

рую домашнюю утварь, извлек кошел-

ку, которую как-то осенью еле приво-

локла домой Анка, заметал ее сверху

кукурузной массой и, не заходя в дом,

скрылся.

Часы  потянулись   долго.

Анка  тревожилась,   как  никогда;   сло-

ва  не  могла  вымолвить.  Уложила  Раис-
ку спать, а сама села у окна и до слез

напрягала глаза, словно хотела просвер-

лить  вьюжную  ночь  и  взглядом  после-

довать за Петрусем. Проползали по до-

роге темные тела  машин,    идущих    на

ощупь   в   заснеженную   мглу,   вспыхива-

ли   огоньки   сигарет,   доносилась   незна-

комая  брань...
1 Вот и  еще  час  миновал.

Вьюга.
Заклацал  во  сне Цаца.
Скреблись   мыши.  Тикали   ходики,  из-

редка  вздрагивая  гирями.  Анка дрожа-

ла,  липла  носом  к  стеклу,  оставляя  на

нём   подтаявшие   кружочки...

И вдруг под рассвет далеко, кило-

метрах в десяти от Порушки, в том ле-

су, что черной резьбой стоял на гори-

зонте, оборками замыкая просторную

убеленную луговину, послышался взрыв,

потом еще один, потом еще, и все зву-

ки в доме у Журбы померкли, и вся

округа притаилась. Синее пламя взды-

билось -над лесом.

—і  Мама,  что   это?  —  вскинулась    со

-сна Раиска.
Анка   молчала,  у  нее  не  попадал зуб

на зуб.
я                — Только        б       скорее,

только б живой, целехонь-

кий, господиі — шептале

она.

А взрывы не утихали,

всколыхивали ночь, которая

от яркого пожарища над

лесом становилась еще чер-

нее. «Только б живой, толь-

коб целехонек!» — моли-

лась Анка. Раиска плакала,

уткнувшись носом в по-

душку, боясь выдать свои

слезы. Она поНяла, что

этот гул и взрывы находят-

ся в прямой зависимости

от ее отца. Ей передались

молитвы мачехи, и она без-
звучно шептала в подушку:

«Только б живой, только б
целехонек».

Все стихло. А они жда-

ли, ждали, не обмолвив-
шись  ни единым словом.

Журба пришел в пол-

день. Без кошелки. Под
глубоким покровом седых

бровей победно сверкали

лютые глаза.

И замолкла езда на до-

роге, и вспухли на ней дев-

ственные сугробы, ховали

ее под собой так, чтобы и

найти никто не мог.

Правда, вскоре после

взрыва в лесу на хутор об-
рушились каратели, . перетряхнули всю

хату, перерыли сарай, курятник, чер-

дак, пытали, почему исчез весь хутор

Порушка.   Били  Журбу   в   зубы.
— Все разбежались, — спокойно от-

вечал Журба, — а мне. куда бежать?
Сам старый, инвалид, да дети.

Ускакали каратели, с чем пришли".

А к Журбе стали наведываться Новые
гости. Приходил* с едой, со спиртом,

который- Анка разводила на колодезной
воде, пили для согрева, передавали

добрые вести. На столе появлялась кар-

та, на ней ставились кресты и кружочки,

у хаты бродил часовой а зеленом ват-

нике, с карабином.
Журбу гости называли Дедом и от-

носились с большим уважением. Так
же, как в ночи появлялись, в ночи и

исчезали, метель крыла их следы све-

жим  снежным   покровом.

Отсвистелась метель. От-
звенела капель. Приноси-
лись в хату к Журбе корот-

кие вести от сына: «жив-

здоров», «ранен», «снова

здоров». Ранние ливни смывали остат-

ки зимы, теплое солнце тянуло из зем-

ли молодую нежную травку, лопнули

почки на тополе и дали выход липким,

изжелта-зеленым пахучим листочкам,

покосившееся от снежного груза гнездо

зачернело на крыше прошлогодними

лозинами, возвращались пернатые, ду-

шой иссохшиеся  по родимому краю.

Однажды   утром   громко   позвал     со

двора Журба:
—  Цаца, Раиска, Анка, Сте-

ша,  айдайте  сюда!
Выскочило семейство во

двор, подняло  в  небо головы.

—  Гляньте, летят! — и Жур-
ба кивнул на юг.

Будто громадная эскад-

рилья, еле взмахивая крылья-

ми, почти разрушив строй, на-

двигалась на хутор стая аис-

тов.
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