
г В ПОИСКАХ

ЯРКОГО

*

DC
ca-

О ДНАЖДЫ мой знакомый ге-

нерал, командир соединения,

пригласил меня на заключитель-

ный концерт художественной само-

деятельности гарнизона.

— Посмотрите свежим глазом

наши таланты, — сказал он. —

Может, что подскажете.

Клуб был набит до отказа, в две-

рях слышалось: «Тише, товарищи,

не напирайте. Куда же вы, дых-

нуть нечем! Двери сломаете».

Генерал улыбнулся:

■— Так каждый раз, когда наши

концерт дают. АншлагІ

Концерт, начинали ведущие. Их

было, двое, они стояли справа и

слева по порталу — один блондин,

другой брюнет, оба рослые и

стройные. Заставками, написанны-

ми, видимо, ими самими в стихах,

они ярко и образно, с легким юмо-

"' ром и по-деловому сообщили зри-

телям «цель и задачу» концерта,

дали краткие характеристики от-

дельным исполнителям. Говорили

слаженно, без «актерствования», с

этаким боевым задором, умно. Их

встретили аплодисментами.

Затем вышла    певица,  молодая

женщина в длинном, с претензиями

на    туалет    оперной-  примадонны

платье. До первых аккордов откаш-

ргілялась, лизнула языком  по губам

a_f и Запела неровно, судорожно. Вол -

fir- новалась? Нет, скорее робела. Со-

""•" скальзывала с тональности, терза-

о-.ла в руках носовой платочек.

Вновь появились балагуры-веду-

^ щие, в короткой интермедии о чем-

то заспорили, что-то    очень рьяно

доказывали.  И  вновь они  показа-

™& лись   мне    одаренными    в    таком

трудном жанре    ребятами.    Быва-

*•   ет, артист лезет из кожи,    чтобы

рассмешить    публику,    удачно со-

стрить,  ярко  поставить     точку   в

конце выступления,    и даже    ста-

новится жаль его, ничего-то у него

не получается, безмолвствует зал.

Здесь же у ребят получалось все

как надо, их с нетерпением ждали

после каждого номера.

И вот они    объявляют    номер:

*Поет Евгений Тархов!»

— Наш    отличникі г- *■ шепнул

мне генерал, пока Тархов подходил

к роялю. — Танкист. Мастерски

владеет новейшей машиной, на уче-

ниях показал себя. ОрелІ

Тархов стоял у рояля. Зал ждал.

Тархов выдерживал паузу, собирал

внимание. Был он высок, худ, пле-

чист, на лоб спускались коротко

подстриженной челкой соломенно-

желтые волосы. Сейчас, думается,

после вступления аккомпаниатора

в зал хлынет густой бас, пропитан-

ный выхлопными газами танка, го-

лос, задубленный, отстоявшийся

на полях тактических учений.

И вот танкист запел...

Я ахнул — никакого басаі Без

объявления названия песни (ее все

знали) Тархов зазвенел серебри-

стым колокольчиком, запел легко,

прозрачно. Нет, он был сейчас вов-

се не орлом, а другой какой-то, сов-

сем другой уникальной певчей пти-

цей.

Зал слушал изумленно, будто

впитывал каждую ноту, малейший

нюанс голоса певца, и разражался

в конце неистовым, единым хлоп-

ком сотен ладоней.

—   Где он учился? — спросил я

генерала.

—   В танковом    подразделении,

—  с улыбкой ответил он,

—  Нет, нет. Где он учился петь?

■— Там же. Все там же, •— от-

шучивался генерал. И добавил: —

А танкист какой!   Отслужит   свое

—  пошлем учиться по-настоящему.

Дальше, как    мне    показалось,

концерт шел    по    «нисходящей»,

сильнее Тархова не было..,      '    ;

По дороге назад я говорил ге-

нералу о своих впечатлениях. Воз-

можно, что не все , они были лест-

ными.. Заметил,. между, прочим, что

в погоне за тиражностью самодея-

тельных коллективов , мы. нередко

еще растрачиваем попусту и время,

и деньги, достигаем слабых худо-

жественных результатов. Это по-

рой чувствуют и сами участники

самодеятельности и , испытывают

неловкость. В то же .время мы

мало ориентируем, наиболее та-»

лантливых, ярких самодеятельных

исполнителей на глубокое, всесто-І

роннее и сосредоточенное отноше-

ние к делу. Почаще бы нужно

вспоминать слова великого Щепки-

на об искусстве: «Священнодейст-
вуй или убирайся вон!»

ДЕИЧАС, когда повсеместно

" проходит Всесоюзный фести-

валь самодеятельного искусства,

наши творческие поездки в войска,

многочисленные встречи мои и мо-

их коллег с энтузиастами армей-

ской и флотской сцены вспомина-

ются вновь и вновь. Тем более, что

в задачу фестиваля в честь 50-ле-

тия Великого Октября входит не

только, скажем, вовлечение свежих

сил в ряды художественной само-

деятельности, не только повыше-

ние идейно-художественного уров-

ня творчества масс, но и укрепле-

ние творческих взаимосвязей мас-

совой художественной самодея-

тельности и профессионального ис-

кусства. В частности, внимание к

армейским и флотским любитель-

ским коллективам со стороны твор-

ческих союзов, расширение шеф-

ской помощи, как ничто другое,

может способствовать развитию та-

лантов, совершенствованию их ма-

стерства.

Наши связи с армией и флотом

традиционны, шефство работников

искусств над Советской Армией

исторично — оно всегда -датирует-

ся той же круглой цифрой, что и

сама история существования Со-

ветской Армии. Пером не описать,

пожалуй, всего, что сделали для

наших солдат артисты, художники,

музыканты, писатели! Велики спи-

ски работников искусств, отдавших

жизнь в окопах и блиндажах, на

переднем крае и на полях сраже-

ний. Они поднимали боевой дух

войск, облегчали бойцам перено-

сить фронтовые тяготы. Они гибли

при исполнении своих обязанно-

стей. Зато - когда, казалось, людей

вот-вот оставят воля и силы, не-

редко крылатая песня, твердое

художественное слово, звуки ге-

роической симфонии, подобно

команде, возвращали солдат в

строй, помогали , подниматься в ата-

ку. Так было в гражданскую вой- 1

ну, в Великую Отечественную. Так

будет всегда. И наш долг — работ-

ников искусств — не ослаблять

связей с воинами, не просто раз-

влекать людей в военной форме,

но и заботиться о росте талантов в

частях и подразделениях, искать и

находить все яркое, самобытное,

взращивать его своим вниманием,

чуткостью.

Кстати, яркого, самобытного, по-

настоящему талантливого в Совет-

ских Вооруженных Силах немало.

В этом убеждает буквально каждая

поездка в войска. И как же иногда

хочется дорожить случаем!

Помнится, мы давали концерт в

одной из частей Северной группы

войск. За кулисами шла обычная

актерская жизнь: кто-то гримиро-

вался, кто-то тихонько «искал

звук», балет делал разминку, дру-

гие просто ждали своего выхода.

А в сторонке сидел солдат и на

обороте нашей афиши что-то рисо-

вал, около него — пузырьки с гу-

ашью и кисти.

Но вот концерт закончился. На-

чались традиционные, но вечно та-

кие трогательные благодарствен-

ные речи в наш адрес и ответные

речи руководителя бригады арти-

стов.

И вдруг на сцену вышел тот сол-

дат, что сидел над куском афиши.

■Он нес впереди себя какой-то порт-

рет, подошел ближе, сказал:

— Вы сегодня посвяшали свое

творчество нашим у воинам: Поз-

вольте же мне в знак благодарно-

сти преподнести свое, скромное

творчество — портрет моей мате-

ри, написанный по памяти.

И протягивает свой рисунок мне.

С куска ватмана выполненное дву-

мя цветами — черным и желтым

— смотрело на меня лицо женщи-

ны в платке. Удивительное лицо —

многообразное воплощение черт

внешних и внутренних: глубокие,

не то смеющиеся, не то строгие

глаза, живой рот с пухлыми улыб-

чивыми губами. Впадины щек де-

лают женщину уставшей, но не-

обыкновенно привлекательной. На

первый взгляд, казалось, портрет

не представляет ничего особенного.

Но вот смотришь на него, и кажет-

ся, черты лица оживают — оно то

угрюмое, то веселое, то доброе, то

сердитое, и хочется смотреть на

него дольше. Незабываемое лицо!

Не забудется мне и солдат, под-

писавшийся под портретом, —

«А. Сизов из г. Невеля».

Портрет этот висит у меня дома,

и все, кто бы ни приходил, обяза-

тельно обращают на него   внима-

ние, неизменно восклицают: «Здо-

рово!», «В этом что-то есть», «Та-

лантливо!»

Дорогой товарищ Сизов! Я пом-

ню вас всегда. Надеюсь, помните

и вы про все, о чем мы говорили.

Но хочется еще раз, пользуясь слу-

чаем, пожелать вам стать большим

художником. И я уверен, вы непре-

менно станете им, при условии

упорного, вдохновенного, кропотли-

вого труда. Так же, как тот самый

Евгений Тархов, о котором я ска-

зал вначале. С большой радостью

недавно я узнал, что бывший тан-

кист ныне успешно учится в кон-

серватории на вокальном факуль-

тете — человек уверенно движется

к мастерству.

И не один Тархов.

Мне, например, всегда памятно

Заполярье и люди, что служат там,

несут свою неустанную морскую

вахту в гранитных склепах губ-фи-

ордов за ледяными берегами Ба-

ренцева моря. Ах, какое соцветие

поэтов, композиторов, прозаиков в

морской форме встретилось мне

там: В. Матвеев, Г. Сороковников,

Б. Победимский, В. Дунаев, А. Ме-

ерович, В.  Бородин, Н. Хусейнов!

Самодеятельные поэты, прозаи-

ки, недавно ■ некоторые из них уже

стали членами Союза писателей

СССР. В добрый путь!

НОГО, конечно, у нас, работ-

ников культуры, задач. И все

же среди других обязанностей я

бы выделил еще одну, касающую-

ся пропаганды советской культу-

ры, содействия эстетическому вос-

питанию воинов. В этих вопросах

мы можем оказать защитникам Ро-

дины неоценимую услугу. Приведу

такой факт.

Дело было в Группе советских

войск в Германии. Пришли к нам

в гостиницу солдаты и офицеры.

Человек десять. И без обиняков:

«Хотим создать в гарнизоне уни-

верситет культуры, помогите от-

крыть первый урок!»

Мы задумались: у артистов, ког-

да они выезжают в войска, план

бывает таким жестким, что и мину-

ту трудно выкроить, все время «на

колесах». Каждый человек в кон-

церте—незаменим. Посовещались,

как быть. И приняли решение:

часть бригады выедет в соседний

гарнизон раньше, а мы подоспеем

ко второму отделению. Так и сде-

лали. .

Перед клубом висела красочная,!

необычная афиша: «Первый ар-

мейский университет культуры! За-

нятия ^проводят мастера музыки иі

слова, артисты московских театров

и Московской консерватории. Тема

первого занятия; «Как слушать

музыку».

Давно мы так не волновались

Зал был набит битком.

Два часа без перерыва длилась

лекция-концерт. У нас до сих пор

хранятся записки, присланные за

кулисы, записки с просьбами,

взволновавшими нас до глубины

души жаждой к музыке, к песне, к

поэзии. «Расскажите о «Грезах

любви» Листа», «Что написал, кро-

ме полонеза, Огинский? Если мож-

но, исполните», «Расскажите о «Ка-

терине Измайловой» Шостакови-

ча», «Кто писал музыку к стихам

Есенина?», «Что вы знаете о Герш

вине?» и т. д. Право, некоторые

просьбы ставили нас в тупик, но и

радовали не меньше.

На вечерний концерт мы тогда

опоздали. Антракт там длился

больше часу, но мы были счастли-

вы безмерно...

* * *

В поисках яркого, заботясь о

солдатских и матросских даровани-

ях, работники искусств тем са

мым вкладывают свою лепту в раз

витие армейской и флотской само

деятельности в целом. Такие поис

ки обычно приводят к счастливым

находкам, они всегда радуют, рож

дают в душе чувство удовлетво

ренности сделанным. Чем. больше

таких встреч, наблюдений, тем

тверже вывод: армия талантов в

армии солдат! Остается лишь пре-

дупредить их: искусство не любит

избалованных, обожает трудолюби

вых, и только тогда приходит на-

стоящее вдохновение — дорогое,

желанное ощущение, делающее ис-

полнителя сильным, стойким, уме-

ющим владеть собой и сердцами

других.

Б. ПОПОВ,

заслуженный артист РСФСР,

артист Государственного

ордена Ленина академического

Малого театра.
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