
МАСТЕРСКАЯ &е
«Рыцарь», «служитель», «поборник» — да, да, конечно. Это

правда. Алексей Попов предан был Театру без остатка — с детства

до последних дней. «Дело нашей жизни» — называлась главная его

статья-кредо. Пожалуй, никто не напоминал так Станиславского по

ТИПУ отношения к искусству, как этот влюбленный в него и преданный

ученик. И так же, как глубоко религиозный человек Станиславский

неведомо для себя самого противился пленившему его очарованию

театра, так и Попов всегда нуждался в «оправдании театра».

Оправдания — безупречной серьезностью, самоотвержением,

«горением» — любимое его слово.

Вот откуда его «рыцарство». Но ведь и «рыцари» были разными.

Выли крестоносцы. Был и Рыцарь Печального Образа милый

Дон Кихот. Рыцаря театра Алексея Попова любят изображать

в железных доспехах, со спущенным забралом, повторяют:

«одержимый», «замкнутый», «непримиримый». Встает образ фанатика,

сектанта, ревнителя веры. Но Алексей Дмитриевич таким не был!

Нравилось изображать его и вождем социалистического реализма,

чуть ли не сталинистом в искусстве, К тому тянулись не только

в поисках «положительного примера» ( в том числе и автор этих

' строк, некогда написавший об А. Д. Попове типичную кандидатскую

диссертацию конца ары сталинизма). Тому давали основание

репертуар и речи самого Попова, его монументальные военные

спектакли и доклады, часто звучавшие ортодоксально. Но способны

ли мы, младшие, хотя бы приблизиться к истине людей поколения

Алексея Попова, Михаила Чехова, Юрия Завадского, Владимира

Набокова, Ивана Мозжухина, Алексея Дикого, Осипа Мандельштама,

Михаила   Булгакова и других, рассеянных по всему свету от Парижа

до Колымы? Людей, рожденных в 1890-х, оставшихся в России,

переживших три большие войны и несколько малых войн, расставания

и потери, грандиозный слом истории, подвалы ЧК, великие надежды

и горькие обманы, коллективизацию, ГУЛАГ, гитлеровскую

оккупацию, крах иллюзий и т. д., и т. п.? Могли ли они остаться теми,

какими в юности •осветил их русский «серебряный век»? Ведь даже

Ахматова, скорбная Муза поколения, сказала, что ее, «как реку,

суровая эпоха повернула» — ей «подменили жизнь».

Небольшие' фрагменты материалов «неизвестного» Алексея Попова,

хранящихся в ЦГАЛИ, еще не прочитанных или не учтенных в его

официальных биографиях, дополнят, а, может быть, отчасти    '

поколеблют жесткое клише «верного последователя МХАТа»,

«/неутомимого борца с формализмом», «одержимого пропагандиста

советской пьесы» и т. п. Пусть за имиджем театрального страстотерпца

высветится светлый талант, редкостная чистота и наивность, душа

мечтателя, идеалиста, Дон Кихота, ранимого, глубоко таящего свои

трагедии и обиды.

ре будет расстрелян вместе с тыся-

чами других несчастных по темницам.

А дальше, когда, само имя Николая

Гумилева на долгие годы стало абсо-

лютно запретным в советской печати,

можно ли было хоть как-то поме-

щать в подобный контекст имя

А. Д. Попова — такого «правильно-

го», «марксистско-ленинского»? И да-

же в 1983 году, когда вроде бы «за-

стой» шел на излет, из моей книги

«Алексей Попов» (серия «Жизнь в

искусстве») «Гондлу» благополучно

вычеркнула цензура.

Но не только упоминание об этом

увлекательном неосуществленном за-

мысле поэмы о королевиче Гондле,

сыне ирландского скальда и приемы-

ше конунга, изъято было из несчаст-

ной моей подписной корректуры, но и

кусок о другом спектакле, прямо свя-

занном с замыслом гумилевской поэ-

мы, к счастью, поставленном и сыг-

ранном в 1922 году,— «Трагедии об

Иуде, принце Искариотйсом» Алексея

Ремизова. Анализа этого спектакля

в театроведческой литературе не най-

дешь, кроме разве что одного глухого

словечка в трехтомнике сочинений

А. Д. Попова да нескольких воспоми-

наний-свидетельств костромичей. Они

прорвались лишь в вышедший в пору

хрущевской оттепели сборник «Сов-

ременники о творчестве А. Д. Попо-

ва» (1966). Считая эту режиссерскую

работу вехой в его биографии, вос-

становлю по сохранившейся верстке

хотя бы последнюю редакторско-цен-

зорскую купюру.

«Можно было бы попросту онеметь

от странной и причудливой смеси,

образовавшей пьесу, если бы именно

она не была сознательным авторским

принципом, рождавшим какое-то пря-

щцішнішш
I. 1919—1922:

СБИТОЕ НАЧАЛО ПУТИ
Это К. С. Станиславский назвал

Алексея Попова «милым идейным

мечтателем», когда тот, молодой ак-

тер Художественного театра, прощал-

ся с Москвой, с дорогой ему Первой

студией МХТ, с кинематографом, где

успешно снимался,— бросал все, что-

бы открыть в русской «глубинке»

молодежную студию для народа, что-

бы «сеять разумное, доброе, вечное»

и распространять в провинции «си-

стему» Станиславского. Маленький

зал и трехметровая сцена читальни

Островского в Костроме дали приют

ему и группе энтузиастов — коллек-

тиву Театра студийных постановок,

первому детищу Попова-режиссера.

В покинутую им Москву летели с

Волги письма Е. Б. Вахтангову,

А. И. Чебану, полные впечатлений и

надежд.

А. И. Чебану от 7 июля 1919:

«Милый Саша!

Сегодня вернулся в Кострому из

поездки по губернии, ездил с «По-

топом» и «Чеховскими миниатюрами»,

побывал в глуши на Унже, где идут

сейчас лесные заготовки для Цент-

ральной России. Красота удивитель-

ная, питались великолепно, успех, .

конечно, ошеломляющий, но удивить

их не трудно, потому что больше

всего их удивляло и поражало то, что

играем без суфлера. Одним словом

удовлетворение от поездки большое...

...Посплетничай, не говорят ли что

о моей работе и очень ли ругают за

то, что играю Джона и О'Неля? И во-

обще есть ли хоть минимальное лю-

бопытство к моей работе? Самочув-

ствие у меня вообще хорошее, во как

всегда я живу не настоящим, а бу-

дущим. Все мои мысли в будущей

Поволжской студии, и Костромская

студия это только подготовительная -

работа к будущему «зданию».

...К вам пока не хочется, и кажет-

ся, что у вас скучно. Единственно,

что мне бы хотелось, это увидеть на

премьере новой пьесы кого-нибудь из

• вас, чтоб сказали свое веское слово,

особенно хотел бы видеть на спектак-

ле тебя или Вахтангова.

О тебе я часто думаю и мечтаю,

что в будущем, может быть, ты при-

дешь к тому, к чему пришел я, и прие-

дешь ко мне работать — вдвоем мы

создали -бы такую Поволжскую сту-

дию, что студия МХТ с успехом могла

бы не турнировать по Волге. Это не

самомнение и не преувеличение сил.

У нас здесь есть один плюс — то, что

мы молоды и мечтаем, то есть мы

находимся в том привилегированном

положении, в котором была студия

МХТ перед Художественным театром,

когда   она   открывала   свои   двери...

...Я бы хотел служить человечест-

ву, но это возможно будет через 200

лет, когда будет царство социализма,

а сейчас нам, слугам господствующего

класса, приходится служить тому

классу, который берет власть, и я

предпочитаю служить классу проле-

тариата, потому что этот класс ведет •

к раскрепощению людей... Нет ничего

подлее нашей интеллигенции и наше-

го технического персонала, который

работал при Николае в 100 раз боль-

ше и не кричал, что ему мешают и

его душат и что он не может в таких

условиях что-либо творить, а теперь

сидит и ждет... и шипит и стал ужас-

но «свободолюбив», «принципиа-

лен» — Раб! С рабской психикой!

Раб, которого освобождают от господ

дина, но он так привязан и предан,

что отказывается принять «вольную»

и расстаться с «господами»...

Целую тебя

Алеша».

Пока иные из его коллег в новой

революционной столице спешно соби-

раются под знамена «Театрального

Октября», налаживают контакты с

новой коммунистической властью,

простодушный Попов, «коммуниетич-

ный до крайности» по своим убеж-

дениям, увлечен революцией сцени-

ческих . форм. Праздничность, звон-

кость, театральность — вот в чем для

него теперь «созвучие революции».

Новые постановки, режиссерские за-

мыслы, эскизы и разработки, которы-

ми полны костромские тетради,'спек-

такли реализованные и неосуществ-

ленные,— это шутовской ярмарочный

фарс «Проделок Скапена», лубочная

мистика и вертеп гоголевского «Вия»,

галантная стилизация в «Игре инте-

ресов» Венавенте. В мечтах режис-

сера — «Гамлет» и — «Гамлет» бу-

дущего»! Он не должен быть похож

ни на гастрольных «Гамлетов» рус-

ской провинции с их романтическим

принцем Датским в луче прожектора,

ни на золотого «Гамлета» Гордона

Крэга на сцене МХТ, в массовках

которого Попов участвовал и все де-

корации которого в свое время пере-

рисовал в свои альбомы. В деревян-

ной «заснеженнрй богоспасаемой» Ко-

строме голодного 1919-го видится ему

конструктивистская установка из сте-

кла и бетона; запись: «он в навозе

выпачкался и ходит, а из него все

чахотку делают» — чуть ли не эпа-

тирующий акимовский Гамлет— Горю-

нов у вахтанговцев начала 1930-х, не

правда ли? В «Смерти Тарелкина»

Сухово-Кобылина, которую костро-

мич-провинциал замышляет и разра-

батывает одновременно со столичной

постановкой Вс. Мейерхольда, чудит-

ся ему «разнокалиберный зверинец»

и «в хрусте костей и скрипе челюстей

вдруг слышится человеческий стон, и

страшно...» Жесткие, острые, резкие

контрасты.

Попов пробует продолжить- увлек-

ший его, но. незавершенный москов-

ский, опыт поэтического спектакля,

спектакля-фантазии. Напомним, что

Вахтангов пригласил Алексея Дмит-

риевича репетировать «Незнакомку»

А. Блока в своей Мансуровской сту-

дии 1916 года, сказав о Попове: «Он

обладает способностью долго го-

реть», — в Костроме Попов вновь об-

ращается к лирической драме, точнее

к драматической поэме, на сей раз —

к творению Н. Гумилева. Это «Гонд-

ла», поэма, словно бы разбитая на

диалоги трехстопного, чеканного ана-

песта чудной красоты, но, увы, весь-

ма далекие от сценического действия.

Конфликт, небезразличный русско-

советской современности, хотя дейст-

вие происходит в Исландии IX века,—

«борьба меча с Евангелием», проти-

востояние варварства, грубости и зла,

воплощенных в воинах-викингах, и

человечного светлого христианства,

олицетворенного в кельтских мона-

хах-отшельниках.

Ни в одной книге или статье ни

у самого А. Д. Попова, ни о нем

даже упоминания о плане «Гондлы»

не найти. Между тем костромские

документы рассказывают, как увле-

чен был молодой глава Театра-студии

и гумилевским поэтическим текстом

и трудным с ним режиссерским еди-

ноборством. Конечно, Попов не ведал,

что автор уже сидит в тюрьме и вско-

ное и терпкое обаяние. Здесь смеши-

вались апокрифическое «Сказание об

Иуде-предателе», миф об Эдипе-кро-

восмесителе, волей рока женившемся

на собственной матери, а также сказ-

ка о саде с золотыми яблоками (мать,

она же жена Иуды — Сибория, и есть

хранительница заветного сада). Не

сумев осилить судьбы. Иуда у Реми-

зова сознательно берет на себя пос-

ледний искупительный грех — преда-

тельство Иисуса Христа, чтобы со-

стоялась ■ великая мистерия Голгофы,

чтобы, жертвуя собой, открыть путь

Христу.

Покинутая невеста Иуды — нес-

частная красавица Ункрада — пле-

мянница искариотсного царя и дочь

пленной царицы, привезенной с Бе-

лого моря, из дремучих лесов Вели-

кой Перми — Биармии. На раскален-

ных камнях острова в Красном море

Ункрада произносила монолог «Бере-

за, белая береза...», а в конце кни-

жечки-пьесы в авторском коммента-

рии разъяснялось, что монолог пред-

ставляет собой известную колядку о

березе. Иуда Искариотский пригова-

ривал: «Пойдёт бука на сарай...»

И самое странное, что в этой бе-

зумной смеси мифов, легенд Юга и

Севера, язычества и раннего христи-

анства вдруг . проступала карта еди-

ного древнего мира, такого еще,

кажется, небольшого, что ветер перм-

ских дремучих лесов шелестит лист-

вой у иерусалимской речки Кедрон.

...Режиссерские тетради «Трагедии

об Иуде»: поиски цветового решения,

символики цвета, единого стиля труд-

ны именнно из-за разнородности

составных элементов пьесы. Записи:

«Зеленые сукна. Лиловая ночь. Ли-»

ловый Иуда в красном парике». Ли-

ловый и красный — цвета тревоги.

Это, кстати, и цвета блоковского Го-

рода, здесь они — цвета Иуды. В на-

бросках черным пером рождается

мрачный и фантастический образ ост-

рова Искариота — камни-чудища с

уродливыми головами на вытянутых

длинных шеях, камни-деревья, кам-

ни-люди. Языческие, азиатские колон-

ны: лилово-красные пышные капите-

ли, витые бело-желтые стволы на л

постаментах из зеленого кирпича.

Ищется форма яблок — сказочных,

желто-красных, собранных в какие-то

гроздья или в необычные соцветия

наподобие гигантских одуванчиков;"

Живописный    занавес    спектакля
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МАСТЕРСКАЯ &е
соединяет стиль 1900 годов — винье-

точный узор заставок из «Аполлона»,

«Софии» или «Весов» и причудливую

ремизовскую географию Древнего

мира. Скалы Искариота, валуны, кре-

постные стены окружают фантасти-

ческие сооружения, напоминающие

башню древнерусского Кремля.

Попов увлечен музыкальным ре-

шением спектакля. Вокализ с таин-

ственными, странными звучаниями

вплелся в монолог Ункрады: у герои-

ни, тоскующей по белой своей березе

и белой родине, возникает втора:

нежное сопрано доносится из-за ку-

лис — ветер с Севера.

Как же поместить на , цветистом,

переливающемся фиолетово-алым и

желто-черным прорисованном плос-

ком фоне трехмерные фигуры акте-

ров? Кто эти персонажи космополи-

тической древней Вселенной — тени,

грезы, сны?

Нет, у Попова, реалиста по приз-

ванию, конечно, рождается иное ре-

шение. Он избирает гротеск. А гро-

теск для него — форма сгущенной

выразительности, наполненная истин-

ным переживанием и чувством, ге-

рои — одновременно и живые люди и

чуть остраненные фигуры...»

Линия «Трагедии об Иуде» про-

должена в творчестве Попова не

была, да и странно ли это при нара-

ставшей антирелигиозной кампании и

бесчинствах «красных безбожников»?

Более того, можно проследить, как

усиливаются и ужесточаются под

влиянием времени идеологические и

классовые оценки в его спектаклях.

И если «Виринея» у вахтанговцев

еще полна живого и мягкого сочувст-

вия к «отщепенке», выламывающейся

и гулящей Вирке, к доброму солдату-

большевику Павлу Суслову, то уже

такль решено посвятить Ленинскому
комсомолу).

«Почему для нас Ромео и Джульетта
чрезвычайно близки? Я не знаю еще тра-
гедии Шекспира, где образ, отодвинутый
в истории на ряд веков для нас имел бы
такое (я не боюсь этого слова) актуаль-
ное значение...

Я затрудняюсь . найти другие образы,
которые бы несли основную мысль —

мысль о гармонии мысли и чувства. В
процессе формирования нового челове-
ка, в процессе сегодняшнего формиро-
вания личности — это одна из очень су-
щественных проблем. Она идет по- всем
сосудам социального организма человека
нашей эпохи...»

Во вдохновенном, почти двухлетнем
труде репетиций рождались образы, да-
лее ставшие классическими в мировой
Шекспириане: бой на предрассветной
улице Вероны и гибель юноши в алом
плаще, бал-маскарад у Капулетти, смерть
Меркуцио — несомненно влияние спек-
такля А. Д. Попова на последующие по-
становки и трагедии и одноименного ба-
лета с. Прокофьева. М. Бабанова и
М. Астангов, вечно неудовлетворенные и
ищущие, в спорах и пробах боролись за
своих «умных любовников» с постанов-
щиком. Целая школа стиха, движения,
фехтования, танца развернута была в
театре. Красно-кирпичное здание быв-
шей оперетки Растопчиной, ныне Теат-
ра Революции, с помощью поразитель-
ного перенесения и «эффекта присутст-
вия» стало, территорией шекспировской
Италии Ренессанса.

В ЦГАЛИ сохранились сотни увлека-
тельных страниц, запечатлевших этот

шквал  бесед,  лекций, дискуссий,  обсуж-
Йений вокруг репетиций «Ромео и

жульетты» — поистине сокровищницу
театрального Шекспира, кладезь талан-
та, ума, но и глупости, художественных
открытий и смешных вульгарно-социоло-
гических в густом духе 1930-х ошибок,
больших и маленьких трагедий.

В театре был срочно установлен некий
«Комсомольский пост по «Ромео и
Джульетте».

Попов не присутствовал на премьере
«Ромео и Джульетты», которая стала
триумфом театра. Он находился в то вре-
мя в больнице, куда был увезен с тяже-

лейшим   нервным  расстройством.
От УМЗП (Управления московскими

зрелищными предприятиями), в чьем ве-

дении был Театр Революции, от всех
этих реперткомов, политсоветов консуль-
тативных органов, Комакадемий и, види-

сом). Изменить масштабы во время
строительства я тоже не мог — было уже
поздно. Война и эвакуация временно ото-
двинули эти трудности. Положение руко-
водителя театра заставляло меня в те-
чение ряда лет скрывать от актеров свои
творческие мучения и загонять внутрь
естественные процессы глубокой не-
удовлетворенности. В настоящее время
мое творческое самочувствие таково, что
оно не может не являться причиной кри-
зиса всего театра. В габаритах этого
здания и в масштабах всего театра в
целом, имея в виду и человеческий со-
став, нужен другой художник на мое ме-
сто, который мечтал бы работать имен-
но в таком театре. Я убежден, что, к
примеру, Н. П. Охлопков мечтает поста-
вить ряд спектаклей в нашем театре с
такими масштабными техническими и
человеческими возможностями. Для этого
у него найдутся и фантазия, и темпера-
мент. Я же художник другой театраль-
ной школы и воспитания...

От обязанностей главного режиссера
А. Д. Попову удалось освободиться лишь
через 10 лет — в 1957-м. Оставался
ГИТИС, его любимая педагогическая ра-
бота.             .

Е. А. ФУРЦЕВОЯ
Глубокоуважаемая Екатерина Алексе-

евна!

Мы, режиссеры, отдавшие театру по
30—40—50 лет творческого труда и де-
лу воспитания молодой смены, чрезвы-
чайно встревожены за последнее время
рядом статей, высказываний и проектов
постановлении Министерства культуры по

вопросам воспитания советской режис-
суры, методики преподавания, сроков
воспитания, которые в основе своей, по
нашему мнению, пытаются свести на нет
завоевания русской советской школы в
искусстве режиссуры и в деле воспита-
ния режиссера.

„Завтра появятся десятки и сотни те-
атров, работающих вообще без режиссе-
ра. Чиновник передал власть в театре в
руки администратора-директора. Невеж-
де чиновнику легче командовать админи-
стратором, нежели находить способы вы-
ращивания и укрепления авторитета ре-
жиссера.
- Если Вы, глубокоуважаемая Екатерина
Алексеевна, пожелаете — то вызовите
нас, подписавших это письмо к себе и
мы Вас в течение часа с документами •
руках убедим в том, что поход против

высшего    режиссерского   образования   и

ИЗМЕНИТЬ РАКУРС...
в «Разломе» мир будет четко поделен

на «за» и «против», на «своих» и-

«врагов». В «Зойкиной квартире»

булгаковская сложность, жалость и

сочувствие к персонажам обретут у

Попова черно-белую двуцветность со-

циальной сатиры. А «театральность»,

«условность» становились бранными

словами на театре: началась много-

летняя и жестокая кампания «борьбы

с формализмом».

Но в искусстве, видимо, посеянное

зерно должно так или иначе прора-

сти. Поэтическое тяготение Попова-

режиссера, вскоре уверенно объявлен-

ного «реалистом до мозга костей»,

вырвется наружу в лучших его соз-

даниях: в переливающемся, излучаю-

щем свет, полном озона мире шек-

спировских спектаклей «Ромео и

Джульетта» и «Укрощение стропти-

вой», в летящих ритмах мазурки, в ни-

спадающих белых занавесях, в гордой

стати гусарского доломана и кивера

на биваке в героической комедии

«Давным-давно».

II. ЗАКУЛИСНАЯ ЖИЗНЬ
ХУДРУКА В РАЗНЫЕ ГОДЫ.
МАНИФЕСТЫ. ПРОТОКОЛЫ.

КРИКИ ДУШИ
17 декабря 1922 года. Ярославль. 100-й

спектакль «Потопа»  Г. Бергера. На про- '
грамм не показательного спектакля:

«В условиях НЭПа, в атмосфере ме-
щанского разгула, театр идет по пути
наименьшего сопротивления. Мы не хо-
тим катиться по наклонной плоскости,
но нам невероятно трудно сохранять
живую душу театра, ибо методы нашей
работы и идейные задачи нашего театра
звучат иронически в атмосфере матери-
ального краха всех театров в настоящее
время. Учитывая зрительную лаборатор-
ную проработку каждой постановки на-
шего театра (не менее 60 — 100 репети-
ций), мы можем существовать при усло-
вии материальной поддержки заинтере-
сованных организации и при большой
повторяемости , каждой нашей пьесы, но
это возможно только при наличии ин-
тереса и внимания к задачам и целям
нашего театра. Сегодняшний спектакль
является демонстрацией нашей работы,
и, предлагая его вашему вниманию, мы
думаем убедить вас только в одном, чтр
мы хотим и умеем горячо работать...
Правление Театра студийных постано-
вок».

По окончании сезона 1922/23 гг.. поте-
ряв надежду перевести театр в столицу
или поправить его материальные дела,
А. Д. Попов уезжает в Москву один...

Из беседы А. Д. Попова на труппе Те-
атра Революции о постановке «Ромео и
Джульетты»   20   июня   1933   года:    (Спек-

мо, переполнившего чашу терпения ком-
сомольского нонтроля и прочих бес-
чинств советской «гражданки» Попов
убегал под надежную, как ему казалось,
крышу армейского театра. Он надеялся,
что ему помогут в освобождении от опе-
ки воинская дисциплина, строгость, суб-
ординация, отдаленность руководства —
Главпура Красной Армии, у которого,
полагал Попов, есть более срочные дела,
чем наблюдения за ведомственным теат-
ром. 15 августа 1935 года он стал худру-
ком ЦТКА, далее ЦТСА (ныне ЦАТСА).

И первое время он был счастлив. Годы
скитаний по временным московским по-
мещениям и Дальнему Востоку, пока
строилось на площади Коммуны гигант-
ское здание театра-звезды, годы поста-
новки «Укрощения строптивой» и «Пол-
ководца Суворова», эти страшные годы
террора волей судьбы прошли для По-
пова благополучно.

Далее он вступил в последнее в своей
жизни противостояние. С новым недре-
манным надзором, с идеологическим на-
жимом. С губительной сценой-полигоном
нового здания.

Из черновиков его жалоб и обращений
«наверх» (приблизительная дата написа-
ния — конец 40-х годов):

Начальнику ЦТКА В. И. МАКСИМОВУ
Заявление

...Ставить и играть на сцене ЦТКА дра-
матические спектакли хотя и можно, но
трудно. Это требует особых форм рабо-
ты актера, режиссера и художников —

основной акцент в работе режиссера па-
дает на детальную разработку зрелищ- '
ной и постановочной стороны спектакля
(оформление, массовые сцены, мизан-
сцены, музыка, шумовые и световые эф-
фекты).

Все эти проблемы меня как режиссера
интересовали всегда, но я их рассматри-
вал как сопутствующие актеру и актер-
скому переживанию. Но основная моя
режиссерская индивидуальность выра-
жалась в работе с актером над психоло-
гическим раскрытием сценического об-
раза через человека-актера. Я режиссер
психологического театра. Во вновь строя-
щемся Дворце съездов будут два теат-
ра — на 6.000 зрителей и на 20.000 зри-
телей. И несомненно найдутся режиссе-
ры и художники, которых увлекут дан-
ные грандиозные масштабы. Для таких
театральных деятелей площадка ЦТСА
может служить экспериментальной сту-
пенью для массовых зрелищ и синтети-
ческих спектаклей. Меня эти задачи не
увлекают, и я чувствую себя в этой об-
ласти бесполезным. Скрывать свою твор-
ческую неудовлетворенность от коллек-
тива, которым я руковожу и который
§ олжен вдохновлять, я больше не могу,

то было бы нечестно с моей стороны и
равносильно для меня официальной
службе. Это не слабость, не малодушие
и не блажь с моей стороны, а настоя-
щая творческая трагедия.

И. В. СТАЛИНУ
Глубокоуважаемый Иосиф Виссарионо-

вич!
Неоднократно и давно я высказывал-

ся о том, что гигантские масштабы
ЦТКА для драматических спектаклей не-
приемлемы и угнетают меня как худож-
ника (впервые я ставил этот вопрос за
два  года до   войны    перед  тов.   Мехли-

качества его — есть дело преступное по
своему невежеству. Нельзя сокращать
сроков воспитания, не упрощая дела по-
вышения и развития той культуры, кото-
рой гордится наша страна. Нельзя воз-
вращать театр назад на 70 лет, когда не
было вообще режиссерской культуры и
работа актеров шла самотеком. Сейчас
уже десятки театров работают без глав-
ных режиссеров (это результат неверной
политики в области оценки деятельности
режиссера).

Зав. кафедрой режиссуры, нар. арт.
СССР, доктор искусствоведения, про-
фессор А. Попов, нар. арт. СССР,
профессор Ю. Завадский, ' нар. арт.
профессор' Н. Петров, нар. арт,
РСФСР, профессор, зав. кафедрой
музыкального театра Л. Баратов,
нар. арт. РСФСР, профессор М. Кне-

бель. (Конец 1950-х).
К счастью, режиссерский факультет

ГИТИСа удалось сохранить.

III. ОТЕЦ И СЫН
Несмотря на все трудности своей

личной судьбы и судьбы своего поко-

ления (своего народа — можем мы

наконец смело сказать!), при всей

особой тяжести своего собственного

«самоедского» характера, Алексей

Дмитриевич Попов был счастливым

человеком. Счастлив он был в любви

к миру и к людям.

Он горячо и поэтически любил при-

роду, к которой поистине «припадал»

подобно своему тезке Алеше Кара-

мазову.   Всю    жизнь   он   «этюдил»,

писал пейзажи средней полосы, ко-

торой остался верен, объехав страну

и  многие земли  Европы.

У него был замечательный, свет-

лый, истинно русский и настоящий

старомосковский -дом — с преизоби-

лием книг, с картинами, с портрета-

ми и фотографиями любимых худож-

ников и друзей на стенах, со старин-

ной уютной мебелью, с традиционным

хлебосольством и пирогами Анны

Александровны. Вместе жили до

конца дней два поколения, родители

и молодые: Андрей Алексеевич и его

жена Ирина Македонская, балерина

Большого театра, ученица А. Д. По-

пова по ГИТИСу, ныне педагог Мос-

ковского хореографического училища.

Андрей был самой большой и неж-

ной любовью отца. Но когда. еще в

средней школе сын заявил, что твердо

решил быть в театре, Алексей Дмит-

риевич резко ужесточил свою систему

воспитания. Наверное, ни одному

актеру, с которыми за свою театраль-

ную жизнь ни работал Попов (а это

были Щукин, Алексеева, Мансурова,

весь остальной вахтанговский цвет,

Бабанова, Астангов, Д. Орлов, Добр-

жанская. Пестовский, Ратомский), не

доставалось так солоно, как родному

сыну.

Потом стало ясно, что это был пе-

дагогический прием: таланту, а вме-

сте с ним и самому юноше надо было

созреть, повзрослеть.

В домашнем архиве Поповых хра-

нится трогательные письма, из кото-

рых ясно, какое значение придавалось

даже самым скромным творческим

шажкам, Вот 1938 год. Оба Попова

находятся в дальневосточной поездке

Театра Красной Армии, один — худ-

рук, другой ученик школы, они то

разъезжаются по разным таежным

маршрутам, то объединяются, но оба

регулярно пишут в Москву   матери.

«11 апреля. Хабаровск.

Мамусик, у меня такая радостьі

Вчера сдавал отрывок — «Вор»

(О. Мирбо). Такого приятного состоя-

ния у меня еще не было. Волновался

здорово, но не настолько, чтобы не

мог слова сказать,— собой владел.

Дебют мой замечательный. Букваль-

но все актеры и актрисы подходили

и поздравляли... Но самое главное,

что Пуни (так сын дома звал А. Д.—

Н. 3.) похвалил, ты понимаешь, что

это такоеШ Отец!».

Внизу приписка рукой А. Д. По-

пова:

«...Сын молодец! Отрывок прошел

хорошо, его все хвалят — он дейст-

вительно сделал большие успехи, а

для 1-го отрывка — огромные. Вот

какого родила!»
Смешные, наивные письма юного

Андрея Попова родителям — своего

рода хроника становления одного из

лучших русских артистов советской

поры.

• Шли годы, А. А. Попов играл свои

блестящие роли в театре и кино, по-

лучил и призвание и звание народно-

го СССР. Но для отца он по-прежне-

му оставался тем, кто еще учится.

Каждую книгу читал с пометками на

полях — «для Андрея», каждую но-

вую его  роль строго   разбирал.

Моральный авторитет и, как теперь

говорят, «рейтинг» Алексея Дмитрие-

вича Попова — как далее и. Андрея •

Алексеевича — были исключительны,

а репутация — безупречна. Во всем,

что он делал, даже в своих заблуж-

дениях, порожденных эпохой, в кото-

рую довелось ему жить, в своей со-

циалистической вере и в скрытом,

укоротившем его дни страдании он

всегда   был   безупречно   искренен...

Здесь, может быть, и таится раз-

гадка того озадачивающего феномена,

как могли в нашем советском царстве

неизмеренного социального зла и все-

ленского обмана существовать и даже

множиться золотые сердца, души

кристальной чистоты.

К ним принадлежал Алексей Дмит-

риевич Попов. Его исключительная

личность буквально излучала свет,

падавший на всех, кто попадал в его

орбиту-.

Нея ЗОРКАЯ.

ф Алексей Дмитриевич Попов.

ф Отец и сын.
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