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боль
лексея Попова

По решению ЮНЕСКО весь театральный мир

отмечает 100-летие со дня рождения

выдающегося  русского режиссера

Пересматривается прошлое. Переименовываются города.

Низвергаются памятники... А как быть с человеческой жиз-

нью! Не улица. Не переименуешь. Как быть с нашими учите-

лями! Их жизнь уложилась в то время, которое сегодня обо-
значено раз и навсегда — тоталитаризм.

Выдающемуся режиссеру Алексею Попову ■ эти дни ис-

полнилось бы 100 лет.

Его имя — слава русского те-

атра. И слава, и боль. Он не был

расстрелян. Н-е был отлучен от

профессии.  Более того, страна

наградила его всеми почестями,

он возглавлял театры, кафедру

в ГИТИСе. Прославился    поста-

новками пьес, пафос    которых

сегодня   перечеркнут   жизнью,

пои жизни был назвал «певцом

советской темы», я застал еще

театральные конференция . ког-

да его именем дубасили по го-

ловам     молодых     режиссеров:

«Нельзя! Попов бы...»    и т. д.

Как с этим быть? Сделать вид,

что этого не было. Можно. Мо-

жто сказать, что Попов не ста-

вил гигантский картсн>но-фанер-

ный      спектакль      «Москва —

Кремль». А ставил только пре-

красные, полные поэзии и бле-

ска; «Ромео и Джульетта», «Ук-

рощение строптивой». «Давным-

давно», и сделать вид. что -все-

го остального не было. Это бу-

дет новая ложь. И это будет не-

достойно имени Алексея Попо-

ва.   Недостойчо   прошлого,  ко-

торое не выбирают. Оно — па-

ша жизнь. И мы должны найти

мужество    честно говорить —

было. Но мы обязаны помять эту

жизнь во всей сложности свое-

го времени. Мы не имеем гтоа-

ва перечеркивать историю, бо-

лее того, ведь мы сами не при-

шельцы с Ліѵиьг — мы оттуда, из

того   же   прошлого,   и, может

быть, это должно дать нам муд-

рость и покой в понимании тех,

чья жизнь вобрала в себя гее

радости и горести. И комѵ обя-

зан наш театр своей    славой.

Его страсть к гармонии, к со-

здайте) художественной    цело-

стности    спектакля,  его    вер-

ность    образному   осмыслению

драматургии, его влюбл емкость

в актерские и режиссерские па-

узы,  которые он иесдеповал и

называя зонами   молчгіния. его

умение располагать в г">остогн-

стве   пооэжавтгие в о обо э жени е
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гуальность,    а,   наоборот,   как

бѵдто    рождались    кишечные,

ярко встгыхизающие человечес-

кие судьбы, его простота, ин-

теллигентность,  глубокая чело-

веческая    порядочность — все

это на многие годы определяло

уровень театров, где он рабо-

тал,   и прежде   всего   уровень

Центрального театра Советской

Армии. Прошли десятилетия

после его горького ухода, и

если сегодня существует в

Центральном Академическом те-

атре Советской Армии предан-

ность своему призванию и нор-

мальная человеческая атмосфе-

ра и простота, — это Попов. И

если волны борьбы, раздора,

сведения счетов и злобы, за-

хлеставшие многие москов-

ские театры, нас еще ке втя-

нули в свой ра3' іуушительікый

водоворот, — это Попоз. И ес-

ги мы хотим, чтобы традиции

Попова жияи дальше, мы. долж-

ны двигаться, двигаться, жить и

стираться быть живыми — это

и будет Псіюз.

У него были велмяе победы

и страшные поражения, у него

были очень верные друзья и не-

мало врагов, и как бы ни скла-

дывалась эта неповторимая ре-

жиссерская жизнь, он никогда

не был циником и возвышенное,

святое чувство театра пронес

в себе. До последнего мгнове-

ния. И до последнего мгнове-

ния в нем горел огонь. Он пре-

ображал его.

Он взлетал на сцену, когда мы

репетировали в ГИТИСе «Бурю»

Шекспира; это был последний

год его жизни, и его могучая,

тяжелая фигура обретала юно-

шескую легкость — мизансцени-

ческие акценты, расставляемые

им во время эпизода корабле-

крушения, звучали, как мощные

трагические аккорды. Его труд-

ная, с большими паузами речь

взрывала с огромной образной

силой инерцию нашего мышле-

ния; мы были свидетелями на-

пряженнейшей духовной рабо-

ты — он говорил с нами о Шек-

спире, об эпохе Возрождения,

любил и чувствовал это время

больше всего и, кажется, сам

был оттуда... В своем мешкова-

том пиджаке он становился

изящным, и косолапые ноги об-

ретали грациозность — это он

показывал пластику Ариеля и

Миранды, а руки его вздыма-

лись торжественно и величест-

венно — это уже был Просперо,

он репетировал с нгки послед-

ний спектакль своей жизни. Он

уже не работал в театре. Всегда

уходят режиссеры из театров.

Уходят. Уходили. Сколько при-

меров.   Почему?   Трагичны   по-

следствия. Умирают режиссеры.

Многие годы тяжело болеют те-

атры. И тоже умирают. Но дела-

ют вид, что живы.

Он не работал в театре. И го-

речь, горькая горечь была в нем.

Горечь памяти. Вся жизнь — в

театре. Последние десятилетия

— в одном из самых трудных

театров, с огромном сценой, со

сложным репертуаром. Сколько

было, однако, сил! И сколько

нерастраченного лиризма, неж-

ности, теплоты. Это прорыва-

лось на уроках и поражало нас.

Тончайший анализ Чехова, и

удивительные показы, и разбор

любовных сцен в «Буре».

Алексей Дмитриевич — мой

учитель. Не тг« уж много фото-

графий нашлось в его архиве.

Он не любил позировать. Но в

конце жизни было сделано не-

сколько снимков. Эта фотогра-

фия висит у меня дома.

...Лицо в глубоких морщинах.

Мохнатые брови, глубоко поса-

женные глаза. У него была труд-

ная, медленная, на первый взгляд

корявая речь. Жестикуляция и

руки мастерового...

Он казался нам огромным.

Фигура мощная, чуть неуклю-

жая, косолапая. Он не был лег-

ким, милым, обворожительным.

Мы никогда не видели его само-

довольным, вальяжным, холе-

ным. Это был трудный человек,

и судьба его была трудной.

Он учил нас всматриваться в

лица людей. Много говорил о

старости. О старости, которая

итог жизни. О том, что старость

—это огромное испытание. И ог-

ромное достоинство. Все зави-

сит от состояния души. Учил

презирать суету. И сам презирал

ее. Особенно в старости.

Теперь я смотрю на его по-

следнюю фотографию, и его ли-

цо не кажется мне старым.

Леонид ХЕЙФЕЦ.


