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ОНИ БЫЛИ ПЕРВЫМИ

Статьей М. Кнебель о замеча-

тельном режиссере советского

театра Аленсее Дмитриевиче По-
пове мы открываем рубрику «Они
выли первыми». Под этой рубри-

кой газета будет публиковать ма-

териалы о выдающихся деятелях

советского искусства, стоявших у

истоков социалистической куль-
• туры.

РЕЖИССЕР,

МЫСЛИТЕЛЬ,

ТЕОРЕТИК
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Совстской Армии  и  военно-морского  Флота.  ао °пжсн " ых   <-"-'•   современной  жизни

С ЕЙЧАС Алексею Дмитриевичу
Попову исполнилось бы во-

семьдесят лет. А через не-

сколько месяцев будет десять лет,

как его нет с нами. Как быстро
все-таки идет время. Думается мне,

именно теперь, если приглядеться

внимательно к' нашему сегодняшне-

му искусству, станет особенно ощу-

тимо, как велико влияние Попова
на него, как много заложено им из

того, что потом выросло и принес-

ло  плоды.

В ряду блистательных мастеров,

которыми было так богато наше те-

атральное искусство первых после-

октябрьских десятилетий, А. Д. По-

пов занимает свое особое место.

Пожалуй, я не знаю художника,

который до такой степени сросся

.бы со своим поколением первых

пятилеток и с такой полнотой вы-

разил бы его со всем, что было в

нем прекрасного. Всем складом

своей натуры, недюжинной, ориги-

нальной, удивительно одаренной,

принадлежал он именно к этому

поколению, хотя и пришел в искус-

ство несколько раньше, в послед-

ние  предреволюционные  годы.

Я вспоминаю его на даче, в ра-

бочей куртке, в кепке, выворачи-

вающим какие-то корни, что-то пи-

лившим или строгавшим. Его мож-

но было принять за рабочего, плот-

ника или столяра, так споро и уве-

ренно он работал. А как удиви-

тельно умел он читать. Ему был
свойствен какой-то особенный та-

лант восприятия, помогавший из-

влекать из прочитанного что-то ви-

димое только ему одному, и тут

же пускать это в дело, применяя к

новому спектаклю или пьесе, над

которой  он  работал с автором.

Внешне замкнутый, сдержанный,

он был человеком огромной энер-

гии, неистового темперамента, гип-

нотической воли, способной увлечь

и  повести   за  собой     кого     угодно.

На протяжении многих лет, кото-

рые мне посчастливилось общать-
ся с Алексеем Дмитриевичем в со-

вместной работе, меня не переста-

вала потрясать его энергия, нераз-

рывно слившаяся с жадным стрем-

лением добираться до самых ос-

нов явления, которое почему-либо
интересовало его, постигать его во

всей сложности и глубине. Режис-
сер-практик, обладавший редчай-

шим даром пространственного во-

ображения, потрясавший нас без-
удержной выдумкой сценических

построений, он в то же время тя-

готел к философским обобщениям,
к тончайшему, обоснованному до

последней мелочи психологическо-

му анализу. Работая над спектак-

лем, он умел удивительно снимать

с вещей, казалось бы, хорошо зна-

комых и привычных, пласт за пла-

стом, пока под ними не вставала

живая, реальная жизнь со всей ее

неожиданностью, сложностью, не-

повторимостью. Когда я вспоми-

наю, как работал Попов, невольно

возникает сравнение: чем глубже
уходит колодезь, тем больше при-

бывает воды, тем чище она и про-

зрачнее.

А. Д. Попоз вошел в Историю

советского искусства во многих ка-

чествах. Он один из создателей
блистательной советской шекспи-

риады тридцатых годов, этого вели-

чайшего из достижений гуманисти-

ческой мысли XX века. Теоретик и

мыслитель, автор глубочайших
книг, обобщающий накопленный им

опыт режиссера и постановщика,

педагог и воспитатель целой шко-

лы современной режиссуры, руко-

водитель многих театральных кол-

лективов, организатор Театра Со-
ветской Армии, отдавший ему чуть

не четверть зека своей жизни. Соз-
датель первых спектаклей, языком

высокого искусства рассказываю-

щих о современной ему действи-
тельности...

Впрочем, сказать, что А. Д. По-
пов был просто постановщиком

первых советских пьес, зна-

чит не сказать ничего. Алексей
Дмитриевич, по существу, стоял у

колыбели советской драматургии.

Кто знает, появились ли бы вооб-
ще на свет многие    из прославлен-

Мармя КНЕБЕЛЬ

ных впоследствии произведений,

если бы он не отдавал им столько

сил и времени, так тонко и прозор-

ливо не чувствовал бы возможно-

стей, заложенных в том наброске,
который далеко не всегда можно

было назвать пьесой. Он удиви-

тельно умел рассказывать пьесу.

Слушателям в его изложении она

казалась превосходной. Когда же

за чтение принимались мы сами,

недостатки материала вылезали со

всех сторон. Мы не видали и деся-

той доли того, что казалось таким

выразительным и точным в пере-

сказе Алексея Дмитриевича. А ме-

жду тем он ничего не менял. Он

просто рассказывал пьесу по суще-

ству, раскрывал то главное, в чем

он уловил пульсацию живой жиз-

ни и ради чего собирался ее ста-

вить. И он доводил ее до макси-

мального  совершенства.

Его «Виринея» покоряла всех све-

жестью, правдой, неожиданностью

жизненных ассоциаций. Спектакль
был необыкновенно достоверен.

Меня просто потрясало, насколько

подлинными были крестьяне и кре-

стьянки, солдаты, солдатки, старики .

и молодежь. Казалось, они пришли

на сцену прямо из деревни, вздыб-
ленной войной и революцией. В

этом спектакле Алексей Дмитрие-
вич показал себя превосходным

психологом, достойным' учеником и

последователем Станиславского и

Немировича-Данченко. И в то же

время великолепным мастером

формы, удивительно широко и сме-

ло раскрывавшим стилистику не

просто повести Сейфулликой, но

самой эпохи, ее породившей, По-
пов как будто стащил актеров с те-

атральных подмостков и увлек за

собой в реальную жизнь, бурлив-
шую вокруг, неповторимую по

своей красоте и могучей силе. В
«Виринее» я впервые поняла, что

А. Д. Попов обладал редчайшим
чувством народного юмора, соеди-

нившимся с высочайшей культурой
и безупречным вкусом. Особенно
остро чувствовала я его в сатири-

ческих спектаклях — «Заговоре
чувств» Ю. Олеши и «Зойкиной
квартире»   М.   Булгакова.

С какой невероятной силой яро-

стного неприятия воздвигал он на

сцене грязные лестничные проле-

ты, покрытые паутиной и плесенью

коридоры, кухни, населенные вы-

ползающими из всех углов обыва-
телями, растравленными многолет-

ними коммунальными междоусоби-
цами. Трагичное в «Заговоре
чувств» переплеталось со смешным,

смешное с фантастическим, созда-

вая неповторимую театральную

стихию. Та же гневная обличитель-
ная мысль определяла и постанов-

ку «Зойкиной квартиры». А. Д. По-
пов создал в этом спектакле бли-
стательную галерею типов времени

нэпа, которых жестоко высмеивали

Булгаков,  Ромашов, Маяковский.
«Разлом» Б. Лавренева, «Азан-

гард» В. Катаева, наконец, погодин-

ские спектакли, без которых не-

возможно представить себе исто-

рию  советского театра, —  все они

появлялись на свет в, значительной

степени благодаря энергии, воле,

крепкой театральной руке Алексея
Дмитриевича Попова. Такие спек-

такли, как «Поэма о топоре», «Мой

друг», «После бала», во многом оп-

ределили вкусы, принципы, эстетику

целого театрального поколения.

Они поражали острой пластиче-

ской выразительностью. В них был
найден тот великолепный сплав

подлинной достоверности времени

и острой, неожиданной, оригиналь-

ной театральной формы, которыми

отличались все лучшие работы По-
пова. До сих пор с нежной влюб-

ленностью вспоминают те, кто ви-

дел эти спектакли, Дмитрия Орлова
—   Степашку, этого лесковского

Левшу первых пятилеток,  или Анку

—   М. Бабанову в огромных муж-

ских башмаках, зашнурованных бе-
чевками, в ситцевой кофточке, с

вихрастыми белобрысыми волоса-

ми, неистово пляшущую над спя-

щим Степашкой, только что сва-

рившим уникальную нержавеющую

сталь. А как любили зрители М. Ас-

тангова в «Моем друге», как восхи-

щались его размахом, энергией, его

свободной, интеллигентной манерой

держать себя, его чувством собст-
венного   достоинства.

История работы А. Д. Попова с

художниками Шляпяновым, Шиф-
риным, Пименовым, Вильямсом —

это особая, огромная тема, заслу-

живающая специального исследо-

вания. Так же, как специального

исследования заслуживает его уди-

вительное умение создавать на

сцене театральную среду, острую,

достоверную, неожиданную, всегда

несущую этот гигантский заряд

энергии и мысли, которым были
наполнены   его  спектакли.

Шекспир, так же как Чехов, кото-

рого Алексей Дмитриевич так ни

разу и не поставил, поглощенный

задачами, которые казались ему

более насущными и актуальными,

был постоянной и горячей любовью
Попова. Уже в последние годы сво-

ей жизни, в ГИТИСе, он работал со

студентами-старшекурсниками над

«Королем Лиром», «Виндзорскими
кумушками», «Двенадцатой ночью»,

«Бурей», отдазая этим учебным ра-

ботам столько же сил, энергии и

фантазии, сколько и театру, кото-

рым  он  руководил.

За два с лишком десятилетия

своей работы на сцене Театра Со-
ветской Армии А. Д. Попов поста-

вил целый ряд замечательных спек-

таклей: «Укрощение строптивой»,
«Суворов», «Давным-давно», «Степь
широкая», «Поднятая целина»,

«Сталинградцы». В этих работах
раскрывались и масштабная мысль

А. Д. Попова, и его пристальный

интерес к душевному миру каждо-

го отдельного человека, и удиви-

тельное владение массой на сцене.

Н. Ф. Погодин, вспоминая о своей
работе с А. Д. Поповым, писал о

том, что судьба Алексея Дмитрие-
вича была драматичной. Драматич-

, ной не потому, что ему не удава-

лось осуществить то, что он хотел.

Это-то. ему как раз почти всегда

удавалось. Его сконцентрированная

до какой-то атомной плотности

энергия сметала все препятствия,

превращая, пусть на короткое в|эе-

мя, маловеров в энтузиастов. Дра-
матичен, по мнению Погодина, был
сам склад его характера, напоми-

навший древних- ревнителей рус-

ской веры, максимализм" -и иепре-

| клонность требований, с "Которыми

он относился к себе и к другим.

В этом замечании 'Погодина есть

немалая доля истины. Для Алексея
Дмитриевича было " Делом перво-

степенной важности непрестанные

поиски все новых и новых путей в

искусстве, делом еще большей важ-

ности было давать каждодневный,
непрерывный бой рутине, такой
цепкой и въедливой на театре, так

незаметно внедряющейся в его по-

вседневную  жизнь.

И все-таки сам Алексей Дмитрие-
вич считал себя человеком счастли-

вым. Он не раз говорил, что не хо-

тел бы жить и работать в другие

годы. Говорил, что больше всех

жалеет тех, кто прожил жизнь в об-
нимку с нелюбимым делом. «Куда
ни кинь, получается, что я человек,

счастливо проживший свою жизнь»,

— писал он. И все, кто близко знал

его, его товарищи по работе, его

многочисленные ученики, те, кто

знаком с ним по его книгам и

спектаклям, не могут не согласить-

ся с тем, что так оно и есть на са-

мом деле.


