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ПОПОВ
мастер хаос

Василий ВАРВАРИН

Евгений_Падае, сочини-

тель на редкость обая-

тельный, вообще-то на-

чинал с рассказов. Благослов-

ленный Шукшиным и прослав-

ленный «Метрополем», в семи-

десятых он писал действительно

хорошо — его первые книги с

тех пор нисколько не устарели.

Следуя в описании маргиналь-

ной жизни за Зощенко, Попов

рассказывал истории не постмо-
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дернистские; а, скорее, страш-

ные и уморительные. Его рабо-

чие и алкоголики, сумасшед-

шие, бригадиры и «бичи» с ди-

коватыми фамилиями типа Га-

ригозов и Галибутаев до сих пор

живы и благоухают — выйдешь

из книжного магазина на улицу,

а они тут как тут, на опохмелку

просят.

Когда в середине восьмиде-

сятых Попов начал постепенно

переходить на «большую прозу»,

стало много хуже. Писание ро-

манов предполагает владение

формой, знание жестких зако-

нов композиционного развития,

а этого у хорошего рассказчика

и не оказалось. Все его вещи,

будь то старинная, посвященная

хаджу Попова и Пригова к

брежневскому гробу «Душа пат-

риота» или недавняя «Подлин-

ная история зеленых музыкан-

тов», страдают одним и тем же —

рыхлостью, расплывчатостью,

общей необязательностью при

наличии, конечно же, отдель-

ных ироничных и заниматель-

ных фрагментов. Эти книги куда

больше похожи на затянувший-

ся тост или набор застольных

баек, нежели на романы. Попов

вместо
(как и большинство шестиде-

сятников, кстати) состоятелен

скорее как остроумный собесед-

ник, нежели как романист с не-

обходимым для этого жанра чув-

ством трагического. От романов

Попова почему-то ожидаешь,

что герои его напьются и про все

забудут, а для истинного катар-

сиса этого, согласитесь, недос-

таточно.

Его новое сочинение называ-

ется «Мастер Хаос» (МК-Пери-

одика, 2002), и та недовыстро-

енность, в которой можно было

упрекать его и раньше, на сей

раз претендует на то, чтобы яв-

ляться ключевым авторским

приемом, знаком злополучного

и мало кому приятного ныне по-

стмодернизма. Роман, лишен-

ный связных и четких «линий»,

по-прежнему распадается на ис-

торийки и сюжетцы — местами

смешные, местами скучнова-

тые. Но главная проблема текста

вовсе не во фрагментарности и

спутанности изложения. Попов,

застрявший в середине двадца-

того века, в 2002 году демонст-

рирует нам удручающее содер-

жательное одноообразие по час-

ти так называемого «соп-арта».
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Ну сколько можно писать

про ЦК КПСС и «железный за-

навес»! Сколько можно вспоми-

нать про Советский Союз, шу-

тить по его поводу шутки и от-

мечать, что в 1991 году жизнь

переменилась! Уже и ДА. При-

гов навсегда оставил социали-

стическую тему, уже Сорокин

перестал нас радовать подроб-

ностями личной жизни больше-

вистских вождей, даже Комар и

Меламид переключились на

псевдоисторические концепту-

альные блуждания по семнадца-

тому веку, а Попов все эксплуа-

тирует и эксплуатирует совет-

скую тему, и нет конца его иро-

нии. То, что двадцать лет назад

воспринималось как новость,

десять лет назад - — какустойчи-

вый литературный факт, теперь

— тоска смертельная.

Впрочем, дабы несколько

уравновесить подобную крити-

ку, замечу, что читается «Мастер

Хаос» все же легко. Такой, с по-

зволения сказать, ностальгиче-

ский «постмодернизм» — иде-

альное чтение для интеллигента,

к ужасу своему попавшего в пе-

реполненную, отравленную се-

мечками электричку.          ^-


