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Самый страшный враг

художника - зависть
ИНТЕРВЬЮ
Мы попросили писателя Евгения Ана-

тольевича Попова оценить итоги се-

зона литературных премий.

В этом году вполне закономерно

Пушкинскую премию получил
Виктор Астафьев. Его послед-

ние вещи написаны блестяще. Я очень

уважаю Анатолия Азольского и поздрав-

ляю его с Букеровской премией. Но если

бы я был членом жюри, то отдал бы свой
голос одной из дам - Людмиле Улицкой
или Ольге Славниковой. Все же конец

века. А ни одна из женщин Букера не по-

лучала.

-   Вам приходилось когда-нибудь
бывать членом жюри?

- В прошлом году я был членом жю-

ри премии Букера. И у меня остались

самые отрадные впечатления. Нас бы-
ло пять человек, и, свидетельствую,

как на суде, все делалось абсолютно
по-честному. Это был, что называют,

гамбургский счет. Мы все прочитали

около пятидесяти романов. Мы ни ра-

зу не действовали силовым способом,
то есть поднятием руки. Никакого го-

лосования - решали консенсусом, уго-

варивали друг друга, убеждали. Заби-
рались в головокружительные дебри...
Насколько я знаю, решением нашего

жюри были довольны.
При формировании жюри могут

встречаться разные ситуации. Напри-
мер, сейчас мой друг Виктор Ерофеев
включен в состав жюри Государствен-
ной премии. И он заседает вместе с

людьми, которые в свое время исклю-

чали его из Союза писателей. Как они

уживутся?
-   Каково отношение к премиям

среди вашего круга знакомых - пи-
сателей, художников?

-  Некоторые уверены, что премии

всегда получает истеблишмент, как

бы он ни изменился. А другим премии

как бы и не нужны. Живет, в КГБ не

таскают - это уже премия. Один мой
приятель как-то сказал: "Я бы с удо-

вольствием заключил договор с ка-

ким-нибудь новым русским на общую
премию - пускай он получит звание

лауреата, а я - деньги. Славы мне не

надо".
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Я отношусь с уважением к любой

премии. Считаю, чем больше премий,
тем лучше. Ни от каких премий отма-

хиваться нельзя. Нужно только смот-

реть - раньше и теперь. Ведь что та-

кое премия? Это такой повышенный
гонорар за работу. Супероплата за

твой труд. Так ее следует расцени-

вать. А не придавать этому уж слиш-

ком большое значение. Присуждение
премии, скорее, отражает общест-
венные процессы, чем, грубо говоря,

объективную реальность. Здесь все-

гда возникают вопросы - почему это-

му, почему не тому? И единственное,

что требуется от творца, - никому не

завидовать. Начнет завидовать, нач-

нет просыпаться ночью от мысли -

почему дали тому, а не мне, - пропа-

дет начисто. Самый страшный враг

художника - зависть, она разъедает

его изнутри.

-  Значит, существование инсти-
тута премий имеет сильную отри-

цательную сторону?
-  Даже у лучшего из людей что-то

всегда шелохнется - а почему не

мне? Это обратная сторона медали.

Как у детей: они завидуют друг другу.

Есть такие люди, которым сам бог
велел дать премии, но они их не име-

ют. Например, Василий Аксенов не

имеет никаких премий, ни одной. А
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ведь он сделал для русской культу-

ры, для изменения молодежного мен-

талитета не меньше, чем группа

"Битлз" для европейского сознания.

Несколько поколений воспитались

на нем. Или саксофонист Алексей
Козлов - человек, который создал

целую эпоху в джазе. Знаковая фигу-
ра, абсолютный классик. Тоже не от-

мечен.

- Почему же так получилось?
-  Думаю, это связано с какой-то

инерцией. Оба они были практически

диссиденты. И сейчас таковыми оста-

лись, плохо вписываются в любой по-

рядок.

-  Может, просто элемент случай-
ности?

-  Отчасти - да. Случайности курь-

езной. Мое поколение тоже вообще
не очень-то отмечено, хотя там есть

достойные люди.

-  Ваше творчество каким-то об-
разом отмечено?

-  Я имею премию журнала "Волга",
который я крайне уважаю и который
сейчас, увы, просто пропадает. И пре-

мию журнала "Стрелец", выпускаемо-

го А.Глезером. В качестве этой пре-

мии мне вручена картина современ-

ного американского художника, она

висит у меня дома. Картина называ-

ется "Темный лес", и ее содержание

вполне соответствует названию. Но,
в принципе, я являюсь рекордсменом

неполучения премий. Потому что я

часто номинировался. Однако потом

вопрос этот как-то исключался. Ко-
нечно, человек не должен унывать

при таких обстоятельствах. Помню, в

свое время я номинировался на Буке-
ра. Но премию не получил, даже не

вошел в шестерку. Тем не менее об
этом узнала моя немецкая издатель-
ница и увеличила мой гонорар при-

мерно в пять раз. Так что в какой-то
степени свою премию я получил.

-   Бывает, чтобы кто-нибудь из

ваших знакомых отказался от пре-

мии?
-   Знаменитый кинорежиссер, не

стану называть фамилию. Ему долж-
ны были дать Государственную пре-

мию. Он случайно повстречался на

улице с женой другого знаменитого
режиссера. Та сказала, что ее муж
очень болен, у них плохо с деньгами...

Короче говоря, режиссер отказался

от премии и сделал так, что отказал-

ся в пользу коллеги.

Иногда от премий отказываются в

знак протеста - история с С.Гандлев-
ским, отказавшимся от "Антибукера".

- Недавно в Малом зале ЦДЛ был
объявлен вечер поэтов-лауреатов.
На него собрались всего 14 зрите-

лей. Выступали три малоизвестных
поэта, имеющие премии, названий
которых никто и не слышал...

-   Говоря современным мерзким

языком, дело в раскрутке премии. В
годы застоя ныне покойный Эдмунд
Иодковский держал полудиссидент-
ский литературный салон. И там каж-

дый год кого-то награждали премия-

ми. За десять лет существования они

все друг друга наградили. Наверное,
для них это была определенная пси-

хологическая радость... В Питере бы-
ла премия имени Андрея Белого раз-

мером в... один рубль. И постепенно

она превратилась в престижную. Так
что премия премии рознь. Я не при-

знаю премию как оценку успеха, при-

знаю ее только как поддержку.
- Так ведь поддерживает любая.
- Любая. И международная, и обла-

стная, и городская. Лауреат города -

это все равно что почетный гражда-

нин города. Другое дело, когда "варя-
ги" из Москвы, скажем, режиссеры,

приезжали за премиями в автоном-

ные республики. Поставят спектакль,

получат звание, премию, и только их

в этом городе и видели.

-  Когда существует огромное ко-

личество премий, как сейчас, поне-

воле происходит их своеобразная
девальвация. Может, сделать по
принципу "лучше меньше, да луч-

ше"?
- Нет, не надо делать меньше. Хотя

бы по тем соображениям, что всем тя-

жело жить. И если находится денеж-

ный мешок, который желает поде-

литься с художником, - прекрасно.

Раньше было ограниченное число

премий, лауреаты были на счету. Ког-
да много лауреатов, возникает есте-

ственный отбор - престижность пре-

мии, ценность самого лауреата. Быва-
ют случаи, что человек получает пре-

мию - и все вокруг хохочут. Но это

уже, как говорил Галич, тема какая-

то склизкая, не марксистская, ох, не

марксистская...                                      •


