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Бабки Попкова
Выставка советского почвенника

В Государственной Треть-

яковской галерее на Крым-

ском валу открылась выстав-

ка художника Виктора Поп-

кова — звезды 60-х годов,

главного «деревенщики» тог-

дашней живописи, героя дав-

но ушедшего времени и пере-

вернутой страницы нашей

культуры.

Ольга КАБАНОВА

Выставка Попкова — к юби-

лею, если бы не семидесятиле-

тие, вряд ли бы ее открыли:

спонсоров не найти (не модно,

не актуально), а на приток пуб-

лики рассчитывать не приходи-

лось, поклонников у художни-

ка теперь мало. Хотя в шести-

десятые годы Попков был не

только чтим коллегами и ис-

кусствоведами, но и достаточно

популярен. Его выставляли, о

нем писали (причислив вместе

с группой других художников к

представителям прогрессивно-

го «сурового стиля»), его карти-

ны пытливо рассматривали,

стараясь расшифровать дейст-

вительно закодированные в

них послания («кукиш в карма-

не» — не слишком лестное, но

вполне точное определение ше-

стидесятнической манеры на-

мекнуть на то, что все понима-

ют, но не могут произнести от-

крыто; гордость тех, кто позво-

лял себе в меру рисковать удач-

но складывающейся карьерой,

что для карьеры в конечном

итоге шло на пользу).

После ранней и совершенно

нелепой   по   обстоятельствам

смерти — он был застрелен пья-

ным инкассатором, в машину

которого спьяну залез, — Поп-

ков стал одним из романтичес-

ких героев послеоттепельного

времени, таким Шукшиным в

живописи, почвенником, стра-

дальцем, страстным правдоис-

кателем. В 1975-м, через год по-

сле гибели, ему дали Госпре-

мию, что позволило еще больше

писать и говорить о Попкове и

еще больше романтизировать

его и его картину — автопортрет

«Шинель отца». Фронтовая ши-

нель была не то что велика ге-

рою (скорее впору), но она бы-

ла чужой одежкой, чужой судь-

бой, которую он примерял со

скорбным недоумением. А за

спиной художника стояли три

призрачные старухи в красном.

Фирменные попковские бабки.

«Хороший человек была баб-

ка Анисья» — одна из послед-

них и знаковых работ Попкова,

завершающая серию его картин,

где совершенно  одинаковые,

вдовые (всех мужей на фронте

убили), суровые, худые, востро-

носые, иконоликие деревенские

старухи толпились в избах и си-

дели по лавкам. У писателей-ле-

Виктор Попков у картины «Двое». 1966 год

ревенщиков они были нравст-

венным мерилом, хранительни-

цами мудрости и правды, у

Попкова — призраками, суще-

ствами потустороннего мира.

Вообще, выставка Попкова,

собранная из картин, храня-

щихся в Третьяковке и семье

художника, оставляет тягост-

ное впечатление. Светлых, не

депрессивных работ мало —

только приватная графика, ви-

ды Венеции, деревенские пей-

зажи да пара жеманной живо-

писи юбилейных картин о

Пушкине. Когда же дело дохо-

дило до больших выставочных

работ, то «суровый стиль» ца-

рил безжалостно: мрачное со-

знание, сумрачные краски, по-

терянные герои.

Карьера Попкова в общем-то

складывалась успешно — он по-

лучил хорошее профессиональ-

ное образование, занимал раз-

личные должности в МОСХе,

получал награды, но счастлив

не был. Пил, одни говорят —

много, другие — не больше, чем

многие.

Его внутренняя драма была

поколенческой. Почвенничест-

во шестидесятников — пробле-

ма безотцовщины не только в

прямом смысле. Советская то-

тальная героизация войны сде-

лала детей войны глубоко не-

счастными, они были обречены

навязчиво примерять отцовские

шинели, в которых и правда вы-

росли, но из которых неизбеж-

но вырастали. Горожане и ху-

дожники, как правило — в пер-

вом поколении, они не ощуща-

ли собственных корней ни в де-

ревенском укладе, ни в

культуре, которую знали плохо,

искали свою почву и не находи-

ли. Чисто формальные живо-

писные опыты Попкова были

по сути робки, хотя и достаточ-

ны по стандартным советским

официальным художественным

меркам. Он был не обделен та-

лантом, но как будто не знал,

что же именно со своим даром

надо делать.

«Деревенщики» — почвенни-

ки советских шестидесятых —

нынешней культурой и нынеш-

ним зрителем не востребованы,

прочно забыты. Кто будет сей-

час перечитывать распутинское

«Прощание с Матерой», кто

прильнет к бабке Анисье, да и

вымерли уже эти бабки.

У Виктора Попкова есть кар-

тина, где изображено висящее

на стене грязно-серое деревен-

ское лоскутное одеяло, к кото-

рому прикреплены мелкие на

его фоне газетно-журнальные

вырезки: репродукция с карти-

ны Джотто, фотография братьев

Кеннеди и вид Земли из космо-

са. Над ними на гвоздиках —

ножницы  и весы.  Таким же

фрагментарным, кажется, было

и сознание художника, чувство-

вавшего себя чужим великой

культурной традиции, закрытым

для большого мира и, в отличие

от его деревенских старух, утра- :

тившего естественное, не ре-

флексивное восприятие жизни.

Трудно теперь, да и незачем, ка-

жется,  понять то фальшивое

время, в котором он был героем.

Выставка Виктора Попкова

разместилась среди залов год

назад открытой экспозиции по-

слевоенной советской живопи-

си. Экспозиции очень пестрой и

очень разной. За отсутствие чет-

ко выраженной экспозицион-

ной   идеологии   Третьяковке

предъявляли массу претензий.

Но так уж получается, что исто-

рия советского искусства цель-

ной не складывается. Это про- і

сто собрание работ художников

разных, часто не перекрещива-

ющихся творческих судеб. Все

вместе они и составляют боль-

шое и нелепое лоскутное полот-

но — картину советского пери-

ода истории русского искусства.

Искусства,   считавшего   себя

особым и живущего по выду-

манным, убогим правилам.
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