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СЛОВАРИК

АЗБУКА МОРЗЕ
СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ

Поп, Игги (1947)

Под рок-н-роллом ныне понима-

ется все что угодно — от прыгаю-

щих девочек до танцующих мальчи-

ков: меж тем когда-то это слово

означало целое мировоззрение, от-

ношение к жизни как к чему-то бы-
строму и никчемному, социальную

девиацию, бунт и прочие малопри-

ятные для традиционного общества
категории. И если и есть на свете

человек, которого вполне можно

назвать воплощением всех перечисленных добродетелей, то это

Джеймс Ньюэлл Остерберг, сын учителя английского языка, принесен-

ный из родильного дома в трейлер на окраине известного городка Энн

Эрбор, которому стольким обязана отечественная диссидентская куль-

тура. Воспоминания о кривых крышах автомобилей преследовали Ос-

терберга всю его юность: первую свою группу он организовал в 1965

году, но долго еще не мог найти подходящих для себя музыкантов, ко-

торым секс, наркотики и рок-н-ролл были бы настолько же живо инте-

ресны, насколько и ему самому.

В 1967 году Остерберг собрал-таки группу своей мечты, первона-

чально известную как The Psychedelic Stooges (впоследствии длинное

слово отпало за ненужностью — и так все было ясно), и вместе с дру-

гим бодрым детройтским коллективом, МС5, члены которого состояли

в революционной группе "Белые пантеры" и исповедовали подрыв

общества путем его наркотизации и секса в общественных местах, на-

чал свою деятельность по планомерному изничтожению себя вкупе с

окружающей действительностью. Сменив себе сценический псевдоним

на Игги Поп, Остерберг во мгновение ока стал знаменит своим само-

убийственным поведением на сцене: нынешние металлические колле-

ктивы — дети по сравнению с ним. Поп появлялся на выступлениях,

измазанный кровью или же маслом: его вечно обнаженный узловатый

торс отсвечивал то красным, то золотым — в зависимости от настро-

ения. В процессе исполнения песен Игги рвал голосовые связки и

плевался кровью, полосовал себя бутылочным стеклом и сигал в пуб-

лику: говорят, что именно он и изобрел стэйдж-дайвинг, который впо-

следствии сослужил ему дурную службу: спустя много лет, уже будучи

солидным музыкантом, он как-то предпринял попытку тряхнуть стари-

ной на записи одной из телевизионных программ. Публики было немно-

го, да она и не поняла, чего это измученный жизнью дядька вдруг ре-

шил сверзиться ей на головы, и потому вежливо разошлась. Место па-

дения Игги впору было обводить мелом: столько он всего себе там на-

вредил и наломал. Но все это, повторяем, было позже.

The Stooges просуществовали всего три года и не снискали любви у

звукозаписывающих лейблов: всем было банально страшно связывать-

ся с человеком, который жрал наркотики как хлеб. Поп бы так долго не

протянул, но для него нашелся ангел-хранитель: его поклонник Дэвид Бо-

уи показал ему кое-какие перспективы, помог с контрактами и предло-

жил реабилитационную клинику. Но Игги долго трудно было держать в уз-

де, результат печален: Боуи сам стал на какое-то время наркоманом, вновь

собравшиеся The Stooges записали всего одну пластинку и были в 1974

году выперты с лейбла "Columbia" за непредсказуемое поведение: Поп

опять принялся за старое. Все это имело место задолго до появления панк-

рока: недаром Попа называют его крестным отцом и честят смешным

определением "протопанк".

1977 год Игги снова встретил за решеткой реабилитационного
центра: там же его навестил избавляющийся от собственных демонов

старый друг Боуи. Забавно, но теперь они поменялись ролями: Боуи взял

своего учителя в тур "Station То Station"

как разогревающий акт. Это, однако,

подействовало на нашего героя отрезв-

ляюще: тем же годом датируется нача-

ло его успешной сольной карьеры —

первый же его альбом, "Idiot", давно

уже стал общепризнанной классикой.

Боуи опекал своего друга два года:

вместе они приходили в себя в Берли-

не, но в 1979 году Поп порвал с ним

партнерские отношения — говорят, он

был недоволен тем, что звук его песен

стал похож на звук песен продюсирую-

щего его Боуи, а сам он стал восприни-

маться как некое специальное дополне-

ние к человеку-хамелеону (в частности, стоит заметить, что грандиоз-

ный хит, написанный ими совместно, а именно "China Girl", стал попу-

лярен именно в исполнении Боуи, хотя наличествовал еще на "Idiot").

В 80-х годах Поп скорее пожинал плоды как отец панк-рока и жи-

вая легенда, нежели как музыкант: критика его пластинки встречала

прохладно. Следующим его успехом был альбом 1990 года Brick By Brick:

с тех пор помудревший, но не оставивший своих безумств Поп писал

энергичные пластинки вперемежку с элегическими, все больше к сме-

шанному результату. Но живучести его стоит подивиться: последние две

его работы, "Beat 'Em Up" и "Skull Ring", полны такой энергии и агрес-

сии, какую уже не в состоянии рождать нынешняя размякшая публи-

ка. Игги Поп — настоящий памятник, памятник человеческой вынос-

ливости и тому, что когда-то называлось рок-н-роллом.

- АРТЕМ РОНДАРЕВ

В луѵшие вресена свой вечно обнаженный
узловатый торс Игш на сцене окроплял

красненьким.


