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—   Мое воспитание в общем-
то происходило не в особо ин-

теллектуальных              условиях,
но в то же время определенные
«интеллектуальные сферы» бы-
ли мне вполне доступны. Ин-
тересно, что на начальном эта-

пе я даже попытался сопротив-
ляться этому, считая, что все

это на самом деле лживо, что

вся эта атмосфера искусствен-
но создана разного рода бур-
жуа, испытывающими недос-

таток в эмоциях. Но затем я

понял, что смогу извлечь из

такой обстановки определен-
ную пользу для себя. Сами по-

нимаете, когда тебе всего во-

семнадцать лет и ты собира-
ешься создать свою собствен-
ную группу, ты не можешь

остаться равнодушным, если

узнаешь, что сегодня' вечером

в студенческом городке пред-
ставление пьесы (кажется,
Кейджа), где обнаженная
женщина, со связанными нога-

ми, будет играть на виолонче-
ли... Такие необычные зрели-

ща способствовали развитию

моего восприятия, что мне очень

пригодилось в дальнейшем.    .

—  Логда ты впервые попы-

тался создать собственную
группу?

—   Еще до университета, ка-

жется, в 1963 году. Я тогда еще

учился в лицее. Я чувствовал
себя тогда несчастным, оттого,

что был учеником. Несчастным,
когда думал о том, что всю

жизнь придется ходить в кос-

тюме и лакированных ботинках
, на неинтересную работу... На-

помню, что в те .времена музы-
ка не считалась приличным
занятием   в   США.  Скорее     это

- было занятием для ненормаль-
ных. Тем не менее я сказал се-

бе: «Плевать! Пусть я буду вы-

глядеть в глазах других ненор-
мальным, — главное, что я бу-
ду счастлив!»

—   Ты сказал, 'Что музыка не

была в те времена приличным

занятием, но ведь Элвис Прес-

ли тогда был уже знаменитым?

—   Нет, это не совсем так. Его
действительно время от време-

ни показывали публине, и он за-

рабатывал немало денег- со

своими пластинками, но, тем не

менее, очень многие его счита-

ли придурком. В особенности
так было в пуританских севе-

ро-восточных районах США,
где его просто воспринимали
как какого-то дикаря. В целом

все общество считало, что этот

тип — подлинное посмешище.
Вот почему после дальнейшего
успеха Пресли появилось так

много молодых красивых пев-

цов, от которых не требовалось
ничего, кроме как быть «милы-
ми ребятами» и нравиться пу-

ританам.. В дальнейшем исто-
рия показала нам, как эта са-

мая Америка и довела Пресли.
Как незадолго до нонца его ка-

рьеры она усиливала его об-
раз отщепенца. И напротив,
после смерти из Пресли быстро
сделали нового Иисуса.

Как сейчас помню число, ког-
да я решил полностью посвя-

тить себя музыке. Это был пре-

красный весенний день. Я си-
дел в классе. Желудок у меня

оказался переполнен гамбурге-
рами и жирными чипсами. Я
себя отвратно чувствовал. Хо-
телось сбежать из класса, пой-
ти куда-нибудь подышать воз-
духом. Таи я и сделал. Правда,
по чисто физиологическим при-
чинам... после этого случая я

занялся ударными, как зани-
маются спортом, чтобы обрес-
ти нужную форму, (смеется).

—   И когда ты обнаружил, что

ты хороший вокалист?

—   Э, не спеши! На это ушло
еще немало времени... (улыба-
ется). Вначале результат был
далеко не блестящий. Когда мы

играли свои первые концерты,
люди просто думали, что мы су-

масшедшие. Кстати, на первом
концерте у нашей группы не

было даже  названия.
—  А как ты встретился» с ос-

тальными членами твоей буду-

щей группы «Stooges»?

. — В те времена я работал в
подсобке одного магазина по
продаже грампластинок. Я там
целый день перебирал диски.
Напротив, на другой стороне
улицы, находилась аптека. Из
подсобки мне было видно, иан
рядом с ней постоянно вшива-
лись какие-то ребята. Явно что-

то искали... (смеется)... Это, иаи

Давно ли вы читали хорошие американские

романы или смотрели настоящие фильмы?

Почему-то культурный обмен между нашими

двумя странами больше ограничивается уров-

нем «Унесенных ветром», дающих о совре-

менных США такое же представление, как

«Песня о буревестнике» — о нас самих. В му-

зыке же нам в лучшем случае предлагают

гастроли солидного филармонического орке-

стра, на которые попадет лишь десятитысяч-

ная доля от 1 проц. взрослой части населения.

Или же, напротив, по. всей стране, до послед-

ней деревни, вдруг гремит американский хит-

парад, соответствующий подлинному поло-

жению в музыке в еще меньшей степени,

чем... со,ветский_хит-лаоэа.     .    »       \Г       и.

Думаю, что большинство у нас все же по-

дозревает, что в США поет не только Майкл

Джексон, Мадонна и Бон Джов'и. Но попро-

буйте отыскать у нас в стране какой-нибудь

яиск «&££J3£U8 — и вы быстро убедитесь,
насколько мы изолированы от американской

музыки... И это при том, что Игги — крупный

композитор поп-рока, человек, которого "счи-

тают своим прародителем многие хард- и

панк-группы. Рев -гитар в его песнях — как

воздух, которым жадно дышишь, но не мо-

жешь надышаться всласть. Его рок-н-роллы,

как вспышка, удар током.

Предлагаем вашему вниманию интервью

Игги Попа, которое мы взяли из француз-

іптибль».

я узнал позже, были братья
Эштон. Рон и Снотт. Постепен-
но у нас вошло в привычну
болтать друг с другом. Однаж-
ды Рон сказал мне, что играет
на бас-гитаре. Мы пошли к не-

му домой и он принялся играть.
Надо сказать, что басист он

был просто великолепный. Брат
его играл на ударных. Меня он

считал за лучшего местного
, ударника и хотел, чтобы я

подучил его. Я согласился, по-

тому что он был славный паре-
нек. Ему тогда было лет пят-

надцать, его брату — 18, а мне
—  19.

Дело в том, что я не хотел
играть с опытными, уже сло-

жившимися музыкантами, ибо
они могли подавить мои

идеи. Мне были нужны люди
неиспорченные. «невинные»,
так как я собирался создавать
свою собственную музыну. О
наном-то подражательстве не
могло быть и речи. Я твердо

считал, что быть оригинальным
—   это единственный путь, ко-

торый позволит добиться ус-
пеха.

—   Какова была реакция на'
выход первого альбома?

—   Э-э, весьма различная. В
общем, все говорили, что в нем
явный перебор всяких «штун».

В целом альбом публике не

понравился. Но отдельные лич-
ности поняли его, особенно мо-

лодежь, которая почувствовала
особый, животный         настрой
этой музыки. И напротив, исте-

блишмент и нритиии ничего не

«просекли». А в общем-то на

тот шум, что возник после вы-

хода нашего альбома, мне бы-
ло наплевать. По крайней мере

можно сказать, что альбом этот
был уникальным. А мы и пред-
почитали иметь мало поклон-
ников, оставаясь весьма ори-

гинальной группой.
—   Многие хорошо помнят.

как в этот период ты ходил по-

всюду в драных джинсах, что

тогда было просто невероят-

ным...

—   Да, действительно, я был
первым, кто стал так одевать-

ся... (смеется). У меня действи-
тельно были одни джинсы, ко-

торые я просто обожал. Я на-

девал их на каждый свой кон-

церт. Мне так было нужно,
чтобы на концерте я был имен-
но в них, ив иииаких других.
Правда, ткань на коленях быст-

ро сносилась. Сначала на од-
ном. Потом на другом. В общем,
когда мы записывали «Fun
house» я по-прежнему носил те
же джинсы, которые стали про-
сто неприличными. Нерваными
были лишь верх и ткань в рай-'
оне ширинки. Остальные же
ноги были почти голыми. Мне
очень нравилось, нак выглядят
мои джинсы, и совершенно не

хотелось покупать новые. То
же самое происходило с обу-
вью,

—   Понимал ли ты в те да-

лекие годы, что твои диски дей-

ствительно хороши?

—   Да. конечно, понимал. Мы
осознавали, что мы ПОЧТИ луч-

шие. Единственно, кто был вы-

ше нас — это Doors и Stones.
Именно так. А сразу ниже шли

Stooges. Остальных мы прези-
рали, так как мы были лучше.

Как и Doors, мы ввели поня-
тие сексуальности в свою му-

зыку. В ту эпоху было очень

важно говорить и петь об этом.

Потому что молодые американ-
цы страдали от подавления их

сенсуальной сферы. Физиоло-
гия любви — это была запрет-
ная тема. Я считал, что очень

важно открыто вести об этом

разговор. Более того, я сам хо-
тел стать сенсуальным симво-
лом. Это было одним из моих

сильнейших желаний. И чем

больше я вправду становился
таним символом, тем большего
мне хотелось достичь. Морри-
сои и я, мы были королями сек-
са. Даже илички у нас были
похожими. Я — «Игуана», он—

«Ящерица»... И концерты обеих
групп были действительно «ди-

кими». Но не настолько, как об
этом писали иные средства

массовой информации. Это ни-

когда не было наним-то терро-
ризмом. Журналисты тут опять
соврали.

—   Как отнеслись твои ро-

дители к первым дискам?

—   По-моему, они были в

ужасе. Но они — очень хоро-

шие люди. И никогда не меша-
ли мне делать то, что я хотел.
Впрочем, однажды мой отец

действительно пришел в ярость.
Мы давали концерт в том са-
мом городе, где он преподавал.
В ходе выступления я разбил
бутылку о стойку своего мик-
рофона. Осколки полетели во

все стороны и один из них по-

ранил руку девушке, сидевшей
в первом ряду. Мне пришлось

срочно самому себе порезать
руку, таи как я понял, что сей-
час публика меня линчует. По-
сле концерта полицейские сгра-

бастали меня в участок. На
следующий день местная газе-
та опубликовала подробный от-
чет об этом происшествии. И
эту статью прочитали все —

и Друзья моих родителей, и

мой отец, в общем — все. Отец
очень разозлился. Но он был
отличным человеком. Он уже
не раз вытаскивал меня из
тюрьмы, когда я был помоло-

же. Потом, позже, он даже при-
ходил   на   мои   концерты...

—   А что произошло между

70 и 73 годом?

—   Так... В общем, мы прода-
ли довольно мало дисков «Fun

house». Кроме того, я начал до-

вольно сильно тупеть. Дело в

том, что во время работы над

диском я «познакомился» с

кокаином. В это же время я

принимал немало ЛСД. От это-

го я дичал буквально на гла-

зах, хотя и давал неплохие кон-
церты. Затем какой-то наш по-

клонник, черт бы его подрал,
решил угостить нас героином.
И тогда-то, моментально, вся

группа за две недели стала

закоренелыми наркоманами... В
это время я решил несиольно
изменить нашу музыку. Я на-

чал работать с Джеймсом Уиль-
ямнсоном. Но у него тоже воз-

никли серьезные проблемы из-
за наркотиков — так что зави-
симость от них и вообще наше
состояние сильно мешали твор-
честву. Тем не менее нам уда-

лось совместно создать не-
сколько хороших песен...

Однано нашей пластиночной
фирме всё это в конце концов
надоело. Репутация у нас была
просто ужасной, потому что мы
все время опаздывали на кон-
церты и на интервью. Мы бы-
ли совершенно озверелыми, но
не тан, нак те группы, которые
утверждают, что они «злые ре-

бята», а сами аккуратненько
приходят вовремя на интервью.
Ниито не влетал в такое дикое
состояние, нак мы.

Однажды люди из «Электры»
пришли к нам, чтобы прослу-
шать наши новые произведе-
ния. Два часа они бродили по
нашему     огромному  дому,  пы-

таясь собрать нас вместе. По-
моему, они очень неуютно себя

чувствовали в своих костюмах,
при галстуке. В общем, когда

они нас собрали, мы начали иг-

рать. И мы ХОРОШО сыграли.

Однако наши песни не были
еще доработаны, и поэтому лю-

дям с «Электры» они не понра-

вились. Нас выбросили с этой
фирмы. Не было теперь у нас

ни контракта, ни концертов
Мы шли ко дну.

И тогда я понял — у нас не

будет выхода, если мы и даль-

ше останемся группой нарко-

манов. И я принял решение —

все, завязываю.

Я вернулся в дом моих роди-

телей и начал проходить курс

дезинтоксикации...

...Почти год потребовался мне,

чтобы немного восстановить
здоровье. И когда я почувство-

вал себя достаточно сильным,
я  пустился  в новый  путь.

—   Я видел тебя на концертах

в Лос-Анджелесе. Ты играл с

отличной, с настоящей груп-

пой, у . меня возникло даже

ощущение, что Stooges верну-

лись...

—   Когда мы играли все эти

вещи на сцене, я понял, что

они получаются мощнее, чем

на диске, потому что группа

наша была просто великолеп-
ной. Это было для нас прият-

ное, обогащающее выступление,
и я был горд тем, что делал.

Вот почему я постарался высту-

пать, везде, где это только бы-
ло возможно. Мы отыграли кон-

церты в Тель-Авиве, Афинах,
Буэнос-Айресе и Осло. Мне хо-

телось, чтобы люди услышали

ту музыку, которой я гордился.

—   Сегодня ты так же страст-

но любишь турне? Так -же ост-

ро у тебя стремление самовы-

иажаться на сцене или тебе

это несколько надоело?

—   И то и другое одновремен-
но. С одной стороны, мне дей-
ствительно это необходимо.
Сцена — это единственное ме-

сто, где я могу себя выразить.

На сцене нельзя ничего скрыть,
все надо отдавать людям. В
этом вся моя жизнь. Но, с дру-

гой стороны, это очень тяжелое

занятие. Оно вас буквально опу-

стошает. Меня всегда бесят эти

типы, что делают диско-музы-
ку на этих своих синтезаторах.

Им-то  не  надо даже  выступать
' на концертах, чтобы продавать

свои пластинки, для этого у

них есть телевидение.
—   В одной из твоих песен

есть слова: «Второсортный

рок-н-ролл — это просто прес-

тупление». Что ты имеешь в

виду?

—   Я имею в виду нашу дей-
ствительность, всех этих ти-

пов, что занимаются хэви-ме-
талл роком, с их бессмысленно
ревущими гитарами... Они пы-
таются выдать себя за настоя-
щих жестких рокеров, но на де-

ле они озабочены лишь одним

— делать деньги. Ничего в их

музыке не обращено к эмо-
циям. А некоторые из них, вдо-

бавок, повсеместно заявляют,
что прекрасно разбираются в

роке. На деле же они сплош-

ное»...). В наши дни рокеры со

сцены уже ни о чем не спраши-
вают публику, кроме нак: «А
вы довольны своими полити-
ками?» А перед тем, как выйти
на сцену, они нонсультируются
у своих чернокожих астроло-
гов, чтобы те сообщили им, о

чем они могут поговорить со

сцены, а о чем — нет. Они —

уже не чёловечесние существа.
Ради того, чтобы заработать
побольше денег, они готовы

петь любую пошлятину. Все это

просто приводит меня в отчая-
ние.

—   Почему ты и сегодня про-

должаешь заниматься музы-

кой?

—   Потому что даже на том

уровне, иоторого я достиг, я

не всегда чувствую себя уве-
ренно. Меня не оставляет чув-

ство, что мне еще много и упор-
но следует работать, чтобы до-

стичь духовного спокойствия. А
также обеспечить себе некото-
рую финансовую безопасность.

—   Этого никак не скажешь о

многих представителях твое-

го поколения. Ты сейчас, на ;

верное, единственный, кто ра-

ботает в таком темпе и выпус-

кает по одному диску каждые

два года. Остальные же, кому

под сорок, уже сошли. Отдаешь

ли ты себе отчет, что для гря-

дущих поколений, ты — под-

линный рок-монумент?

—  Да, я в общем-то это осоз-
наю. Но самое • главное, что
при этом я чувствую, что я —

это я, а не какой-то персонаж,
сфабрикованный Из разных
кусков. И это делает меня сча-
стливым. Хотя я и - понимаю,
что подчас в жизни вытворял

довольно странные штуки, что-
бы  продолжать жить.


