
И вы думаете, Валентина Лоно-

марева - народная, заслуженная, по-

четная? Кукиш с маслом. От Моск-

вы до самых до окраин она официаль-

но - никто, нолик. Но народ не прове-

дешь: он давно уже называет певицу

народной артисткой России.

Мы знакомы с Валентиной Дми-

триевной много лет. И я пришел к

"человеку столетия ", как к просто-

му смертному - душевной красивой

женщине. Накануне она слишком дол-

го ублажала публику на творческом

вечере и растянула голосовые связки.

Говорила шепотом, рядом с лекарст-

вами хлопотал муж. "Интервью даю

тебе по блату", - пошутила Вален-

тина, ставя передо мной стакан ле-

чебного гриба из двухлитровой банки'

"Пей и будешь вечно молодым ", - про-

шептала она, и я приблизил прямо к

ее горячим губам свой холодный дик-

тофон.

- Ты, наверное, не знаешь о том,

что я долго обижалась на Эльдара

Рязанова. Почему же он не по-

ставил мое имя в титрах филь-

ма "Жестокий романс"? Ведь

я тоже внесла свою долю в

славу этой ленты, исполнив

инкогнито, за кадром ро-

манс на слова Беллы Ахма-

Пономарева представит русский ро-

манс, они думали, что я буду рас-

сказывать о какой-то любовной ин-

трижке, романтическом приключе-

нии. И мне приходилось и впрямь

читать лекции о глубоком любов-

ном чувстве, воплощенном в слове

и музыке. И я поняла, что о любви

можно говорить и петь на любом

языке, и люди поймут. Любовь - это

легко объяснимо.

Лучше всего мои выступления

проходили в Японии, где вообще

никто ничего не понимал. Японские

зрители больше смотрели на моего

аккомпаниатора-мужа, обликом по-

хожего на Христа, бледного, с

распущенными волосами. Но успех

был полный. По-видимому, они

раскусили, что Иисус Христос и я

- это и есть любовь. Потом мне объ-

Терешковой. Когда я заговорила о

том, будет ли ребенок у звездной

четы, космонавтка насторожилась.

Ведь тогда эта проблема, как мы

знаем, волновала науку, самого

Никиту Хрущева. А мне как цыган-

ке была особенно интересна ее ре-

акция. Я буквально впилась взгля-

дом в ее лицо. И вдруг я вижу, как

у Валентины расширяются глаза,

что она внимает каждому моему

слову. И мне показалось, что она

точно хотела меня пересмотреть.

Кто кого? Покорительница космо-

са или обыкновенная цыганка. И

вдруг неожиданно Терешкова дает

мне свой телефон. "Звони мне, -

говорит она дрожащим голосом, -

только смотри, никому не давай

этот номер. Это мой прямой теле-

фон. Я сразу беру трубку". Пред-

джаз, и у нее наверняка все внутри

трепещет при звуках блюза. Потому

что это такая зажигательная музы-

ка, которая ни за что не отойдет. Это

как проклятие, которое, коснув-

шись, тебя уже не оставляет.

-  Валентина, ты явно скром-

ничаешь. Я-то знаю, что один из

первых твоих джазовых альбомов

"Предсказательница", изданный в

Англии еще в 1985 году, вошел в

десятку лучших музыкальных аль-

бомов планеты!

-  Конечно, я горжусь тем альбо-

мом, что говорить. Бывает, и сего-

дня я возвращаюсь к джазовым но-

мерам. Недавно в Москве прошел

фестиваль джазовой музыки. И я не

утерпела. И что же? Мои связочки

шли на разрыв - как у Пастернака

помнишь, на "разрыв аорты", но я

Роковая восхитительная женщина. Безграничный талант.

Глубинная душевная щедрость. Уникальный голос. Царица русского

романса ВАЛЕНТИНА ПОНОМАРЕВА. Уверен, что многие "дорогие

россияне'", обыватели даже не знают, что среди нас живет и поет

одна из самых ярких личностей уходящего века. И слова эти не

понтярство. И даже не результат опросов 1500 респондентов

очередным институтом общественного мнения. Авторитетнейший

Кембриджский международный биографический центр оценил

содеянное исполнительницей джаза, цыганских песен и русского

романса ПОНОМАРЕВОЙ как яркий вклад в историю цивилизации

и внес ее имя в реестр "Выдающиеся люди XX столетия".

Мало того, имя певицы вошло в английскую версию справочника

"Кто есть кто", а один из джазовых дисков ПОНОМАРЕВОЙ был

признан лучшим в мировом реестре. Русская цыганка пела на самых

элитных сценах Нью-Йорка, Рима, Лондона, Парижа...

ЛЮБОВЬ-

ЭТО ЛЕПЮ ОБЪЯСНИМО
дулиной "А напоследок я скажу..."

Фильм получал премии, он стал

лучшим фильмом 1985 года, он при-

нес режиссеру, актерам и деньги,

и славу. А меня не пригласили даже

на премьеру в Дом кино. Раз моей

фамилии не было в титрах, значит,

не было и певицы Валентины По-

номаревой.

-    Явная несправедливость.

Твое исполнение "жестокого ро-

манса" стало эмблемой фильма.

Я бы сказал больше: "Жестокий

романс" - это тот фильм, где

поет цыганка Пономарева. То

есть для многих зрителей фильм

остался в памяти именно пото-

му, что ты стала его закадро-

вой героиней.

- Ну да ладно, давно уже не дер-

жу зла на Рязанова. Знаешь, зна-

чит, так и должно было быть. Я

верю в судьбу, в рок и считаю, чему

быть, тому не миновать. У меня, к

счастью, хорошая карма, которая

делает меня счастливой, не обде-

ленной. Не надо сердиться, держать

на людей зла. Каждому воздается

свое.

-   Вспоминаю, как много лет

назад, когда рядом с тобой на

сцене были два молодых красавца

мужчины, вся Москва задавалась

вопросом: который из них сын По-

номаревой, а который ейный

муж? Брак с Константином То-

гу неким, участвовавшим в созда-

нии твоего Музыкального теат-

ра, твоим аккомпаниатором, по-

тряс тогда многих. Еще бы - ог-

ромная разница в летах. В совет-

ские времена такое выглядело

почти вызовом обществу. Это

нынче ко всему привыкли. Вы сча-

стливы?

- Да, счастливы. И это тоже судь-

ба, карма, Бог послал мне прекрас-

ного человека, ставшего настоящим

другом и опорой. Он - мое счастье.

-  Ты объездила весь мир. Твои-

ми афишами оклеены столицы

Америки и Европы. Скажи, чем

же близок русский романс запад-

ному слушателю?

- Дело в том, что слово "рома" в

переводе с английского "романти-

ческое, любовное приключение".

Когда объявляли, что Валентина

ясняли детали, дескать, вашим неж-

ным голосом, похожим на голоса

наших женщин, можно петь только

о любви.

-  Ты цыганка благородных му-

зыкальных кровей. Цыгане счита-

ются вольнолюбивым народом.

Были ли в твоем общении с людь-

ми эпизоды, когда особенно про-

явилась твоя натура?

- Да, вспомнить есть о чем. На-

пример, ту подмосковную дачу,

куда нас привезли на черных "Вол-

гах" с затемненными стеклами. Ох-

раны тьма, через каждые десять

метров ребята без галстуков. В уют-

ной комнате готовимся к выступ-

лению, выходим в красивый, про-

сторный, отделанный лепниной зал.

Столы ломятся от снеди. За столами

космонавты. В глазах рябит от звезд,

блеска мундиров, золотых погон.

Кто до нас выступал перед поко-

рителями космоса, мы не знали, кто

будет после - тоже тайна. Я поняла,

что нас выпускают именно в тот

момент, когда мы были нужны. Ве-

дущий объявляет: "Пока наша за-

мечательная, единственная в мире

Валентина Терешкова летала в кос-

мос, другая Валентина на Земле

небесным голосом пела "Луны вол-

шебной..." И мы, трио "Ромэн",

начинаем петь.

Пою я, забавляю почтенную

публику, а прирожденное чувство

юмора, которое всегда и во всех си-

туациях меня выручало, толкает на

какую-то выходку, игру. Вот ты,

надеюсь, не спросишь меня, как

это делают многие журналисты,

гадаю ли я. На картах, по руке. Я и

в самом деле не гадаю, но в тот

час, когда рядом со мной была са-

мая знаменитая женщина планеты,

я решаюсь похулиганить. Беру в

руки бокал с вином, подхожу к Те-

решковой и так по-свойски, запро-

сто, заговорщически говорю ей:

"Валентина, приблизься ко мне, я

тебе пару слов скажу". Терешкова

и Николаев настораживаются, но

она все же выходит из-за стола, и

я начинаю лепить героине Вселен-

ной черт знает что про жизнь, про

дальние дороги, про будущее. Я ку-

ражилась, мне хотелось подольше

постоять возле самой Валентины

ставь, что значило для советского

человека в те закрытые времена та-

кое доверительное отношение ле-

гендарной женщины, облеченной

доверием и вниманием сильных

мира сего. И кому она дала свой

прямой номер? Мне, проживавшей

в Москве без прописки, незакон-

но, без жилья, без друзей, без все-

го. Даже мой маленький сын нахо-

дился в интернате. Тогда в моей

судьбе был сплошной завал.

спела целую программу. Джаз - это

не романсы напевать. Это и впрямь

идти на погибель.

-   С главным рокером СНГ и

Вселенной продолжаешь общать-

ся? Или пути-дороги разошлись?

- С Бобом, БГ? Когда-то мы были

вместе. Несколько лет я плодотвор-

но сотрудничала с "Аквариумом".

Что называется, ели манную кашу

из одной тарелки, в каких-то под-

валах гоняли не только чаи. Недав-

-  Ну и ты, конечно, воспользо-

валась подарком небес? Хоть в са-

мом малом.

-  Не поверишь, ни разу не по-

звонила. Я и сегодня не знаю, дей-

ствует ли этот пароль, сменился ли

эксклюзивный номер? Но звонить

я уже не буду никогда. Мне нынче

ничего не надо, я уже ничего не

боюсь. Да и кланяться в ножки так

и не научилась. Вот тебе и цыган-

ская гордость.

-  Нынче мир завоевывает по-

пса, авангардная абракадабра. Ты

тоже вышла из джаза. Как, впро-

чем, и Лариса Долина, которая

заявила как-то, что джазом боль-

ше не занимается.

-  И для меня, и, я уверена, для

Ларисы джаз - навсегдашняя любовь.

Я не верю, что Долина разлюбила

но "Аквариум" выпустил компакт-

диск с записями как раз той давней

поры. Нашей совместной поры. И

сегодня я иногда с юмором воспри-

нимаю восседание Боба на небесах

славы.

-  Но и ты рядышком на тех

же небесах. Тебя принимали цари

и императоры, королева англий-

ская и султан оманский.

-  Феликс, не фантазируй. Пред

королевой Елизаветой выступать не

приходилось. Но мои творческие за-

слуги перед владычицей морей и

океанов Великобританией были от-

мечены совершенно неожиданным

образом. Когда-то это история была

для меня трагической, но время,

как мы знаем, лечит любые раны. И

сегодня многое встало на свои мес-

та. Лет восемь назад вместе с сыном

я поехала на гастроли в Англию. В !

Лондоне сына попросили задер- £$

жаться для записи. Он остался, аяЧ

уехала в Москву. Через несколько £*

дней раздается телефонный звонок £?
и сын заявляет: "Мама, я хочу ос- :*^
таться здесь, в этот "совок" я боль- S 1
ше не поеду". Ошарашенная неожи-

данной новостью, а времена-то еще

были советские, я попросила его не

говорить резкостей по телефону и ^

подумать о жене и сыне, которые у >^
него оставались в Москве. Повесил ~

трубку, а через несколько дней но- L
вый звонок: "Все что угодно, но вы- г^

сылай сюда мою семью и помогай". >

Что делать? Это при моем-то гор- «ѵ

дом характере. Но ради сына! И я 2

звоню доброй моей знакомой, в гЧ

доме которой много раз бывала в Г^

гостях, - жене английского посла. ..«С
Так, мол, и так, хочу повидаться. SS
Назначается файф-о-клок, после-

обеденный чай. Прихожу, говорим

о русской поэзии, о музыке, но по

прошествии какого-то времени мис-

сис стучит ложечкой по чашке и

игриво говорит: "Ну, душечка, это

не главное, зачем вы пожаловали,

выкладывайте, что случилось".

"Миссис, у вас есть дети?" - спра-

шиваю я. "Да, есть, она живет в

Лондоне". - "Мой ребенок сейчас

тоже находится в Лондоне, он боль-

ше не хочет возвращаться в Россию,

помогите отправить к нему жену и

сына". Легко сказать, помогите. Я

сама видела перед посольством ог-

ромную толпу людей, которые но-

чами напролет у костров ожидали

очереди за визой. Миссис нажимает

звоночек, входит такая чистенькая

канцелярская дама, и моя благоде-

тельница дает ей команду: "Офор-

мите выезд". Когда я выходила из

посольства и снова увидела толпу

жаждущих и страждущих, я поня-

ла, какое счастье мне подвалило.

Через несколько дней мой сын со-

единился со своей семьей.

-  Ну как сегодня сынок, дово-

лен новой пропиской? Чем он за- ч^

намается?                                      Ч^

-  Живет припеваючи в Дубли-

не, в столице Ирландии. Чем за-

нимается? А что могло выйти из

моего живота, какой продукт?

Только музыкант. Он стал скрипа-

чом, у него потрясающая группа

"Лрйка", они объездили весь мир.

Ты знаешь, я считаю, что дети

должны быть лучше нас. И мой сын

действительно лучше меня. Он ста-

новится знаменитым, имеет какие-

то регалии, премии. Его мечта при-

ехать на гастроли в Москву. При-

ехать, но не остаться на Родине,

ему многое не нравится из того,

что происходит у нас сегодня. Его

сын, мой внук, восклицает: "Ба-

буля, у меня все о'кей". И радует-

ся сердце, пусть моему ребенку

будет хорошо.

-  Ну а самой-то, если честно,

не хочется побыть гражданкой

мира, пожить в разных странах,

где тебя знают и любят?

- Однажды что-то екнуло в Аме-

рике, когда я жила там более полу-

года. Но потом поняла: нет, не смо-

гу. Это были как раз переломные для

России годы - 91-й и 93-й. И тем не

менее меня тянули корни, тянула

мама, тянули те люди, без которых

я и впрямь мало что стою, мои по-

клонники, любители русской

песни, романса. Ты знаешь, это,

конечно, приятно, есть просто су-

масшедшие поклонники, которые

бросают к ногам не только цветы,

но и... меховые шубы.

Может быть, когда я уйду со

сцены, когда и здесь не буду уже

никому нужна, когда и мамы моей

не будет на свете, может быть, тог-

да захочу соединиться с любимым

сыном. А вообще я не думаю ни о

прошлом, ни о будущем. Я живу

сегодняшним днем, горячей жиз-

нью.

-   Еще бы, цыганская натура.

Нынче здесь, завтра там, песни,

пляски, табор, костер...

-  Отчасти так. Поэтому цыгане

и живут обособленно в своем ва-

кууме, поэтому и сохранили свою

самобытность. Вот ты вошел ко мне

и сказал последнюю новость - взо-

рвали офис Кобзона, а для цыга-

на это не новость. У них свои цен-

ности, свои идеалы, и в этом

смысле я, конечно же, восточная

женщина.

Феликс Медведев,

фото из семейного архива:

Валентина Пономарева

с мужем Константином


