



И вы думаете, Валентина Пономарева - народная, заслуженная, почетная? Кукиш с маслом. От Москвы до самых до окраин она официально - никто, нолик. Но народ не проведешь: он давно уже называет певицу народной артисткой России.

Мы знакомы с Валентиной Дмитриевной много лет. И я пришел к "человеку столетия", как к простому смертному - душевной красивой женщиной. Накануне она слишком долго ублажала публику на творческом вечере и растянула голосовые связки. Говорила шепотом, рядом с лекарями хлопотал муж. "Интервью даю тебе по благу", - пошутила Валентина, ставя передо мной стакан лецебного гриба из двухлитровой банки. "Пей и будешь вечно молодым", - прошептала она, и я приблизил прямо к ее горячим губам свой холодный диктофон.

- Ты, наверное, не знаешь о том, что я долго обижалась на Элладу Рязанова. Почему же он не поставил мое имя в титрах фильма "Жестокий романс"? Ведь я тоже внесла свою долю в славу этой ленты, исполнив инкогнито, за кадром романс на слова Беллы Ахма-

Пономарева представит русский романс, они думали, что я буду рассказывать о какой-то любовной интрижке, романтическом приключении. И мне приходилось и впрямь читать лекции о глубоком любовном чувстве, воплощенном в слове и музыке. И я поняла, что о любви можно говорить и петь на любом языке, и люди поймут. Любовь - это легко объяснимо.

Лучше всего мои выступления проходили в Японии, где вообще никто ничего не понимал. Японские зрители больше смеялись на моего аккомпаниатора-мужа, обликом похожего на Христа, бледного, с распушенными волосами. Но успех был полный. По-видимому, они раскусили, что Иисус Христос и я - это и есть любовь. Потом мне объ-

Терешковой. Когда я заговорила о том, будет ли ребенок у звездной четы, космонавтка насторожилась. Ведь тогда эта проблема, как мы знаем, волновала науку, самого Никиту Хрущева. А мне как цыганке была особенно интересна ее реакция. Я буквально впилась взглядом в ее лицо. И вдруг я вижу, как у Валентины расширяются глаза, что она внимает каждому моему слову. И мне показалось, что она точно хотела меня пересмотреть. Кто кого? Покорительница космоса или обыкновенная цыганка. И вдруг неожиданно Терешкова дает мне свой телефон. "Звони мне, - говорит она дрожащим голосом, - только смотри, никому не давай этот номер. Это мой прямой телефон. Я сразу беру трубку". Пред-

д-жаз, и у нее наверняка все внутри трепещет при звуках блюза. Потому что это такая зажигательная музыка, которая ни за что не отойдет. Это как проклятие, которое, коснувшись, тебя уже не оставляет.

- Валентина, ты явно скромничаешь. Я-то знаю, что один из первых твоих джазовых альбомов "Предсказательница", изданный в Англии еще в 1985 году, вошел в десятку лучших музыкальных альбомов планеты!

- Конечно, я горжусь тем альбомом, что говорить. Бывает, и сегодня я возвращаюсь к джазовым номерам. Недавно в Москве прошел фестиваль джазовой музыки. И я не утерпела. И что же? Мои связочки шли на разрыв - как у Пастернака помнишь, на "разрыв аорты", но я

я поехала на гастроли в Англию. В Лондоне сына попросили задержаться для записи. Он остался, а я уехала в Москву. Через несколько дней раздается телефонный звонок и сын заявляет: "Мама, я хочу остаться здесь, в этот "совок" я больше не поеду". Ошарашенная неожиданной новостью, а времена-то еще были советские, я попросила его не говорить резкостей по телефону и подумать о жене и сыне, которые у него оставались в Москве. Повесил трубку, а через несколько дней новый звонок: "Все что угодно, но вышлите сюда мою семью и помогайте". Что делать? Это при моем-то гордом характере. Но ради сына! И я звоню доброй моей знакомой, в доме которой много раз бывала в гостях, - жене английского посла. Так, мол, и так, хочу повидаться. Назначается фэйф-о-клок, последованный чай. Прихожу, говорю о русской поэзии, о музыке, но по прошествии какого-то времени миссис стучит ложечкой по чашке и игриво говорит: "Ну, душечка, это не главное, зачем вы пожаловали, выкладывайте, что случилось". "Миссис, у вас есть дети?" - спрашиваю я. "Да, есть, она живет в Лондоне". - "Мой ребенок сейчас тоже находится в Лондоне, он больше не хочет возвращаться в Россию, помогите отправить к нему жену и сына". Легко сказать, помогите. Я сама видела перед посольством огромную толпу людей, которые ночами напролет у костров ожидали очереди за визой. Миссис нажимает звоночек, входит такая чистенькая канцелярская дама, и моя благодетельница дает ей команду: "Оформите выезд". Когда я выходила из посольства и снова увидела толпу жаждущих и страждущих, я поняла, какое счастье мне подвалило. Через несколько дней мой сын соединился со своей семьей.

- Ну как сегодня сынок, доволен новой пропиской? Чем он занимается?

- Живет припеваючи в Дублине, в столице Ирландии. Чем занимается? А что могло выйти из моего живота, какой продукт? Только музыкант. Он стал скрипачом, у него потрясающая группа "Лойка", они объездили весь мир. Ты знаешь, я считаю, что дети должны быть лучше нас. И мой сын действительно лучше меня. Он становится знаменитым, имеет какие-то регалии, премии. Его мечта приехать на гастроли в Москву. Приехать, но не остаться на Родине, ему многое не нравится из того, что происходит у нас сегодня. Его сын, мой внук, восклицает: "Бабуля, у меня все о'кей". И радуется сердцем, пусть моему ребенку будет хорошо.

- Ну а самой-то, если честно, не хочется побыть гражданкой мира, пожить в разных странах, где тебя знают и любят?

- Однажды что-то екнуло в Америке, когда я жила там более полугода. Но потом поняла: нет, не смогу. Это были как раз переломные для России годы - 91-й и 93-й. И тем не менее меня тянули корни, тянула мама, тянули те люди, без которых я и впрямь мало что стою, мои поклонники, любители русской песни, романа. Ты знаешь, это, конечно, приятно, есть просто сумасшедшие поклонники, которые бросают к ногам не только цветы, но и... меховые шубы.

Может быть, когда я уйду со сцены, когда и здесь не буду уже никому нужна, когда и мамы моей не будет на свете, может быть, тогда захочу соединиться с любимым сыном. А вообще я не думаю ни о прошлом, ни о будущем. Я живу сегодняшним днем, горячей жизнью.

- Еще бы, цыганская натура. Нынче здесь, застря там, песни, пляски, табак, костер...

- Отчасти так. Поэтому цыгане и живут обособленно в своем вакууме, поэтому и сохранили свою самобытность. Вот ты вошел ко мне и сказал последнюю новость - взорвали офис Кобзона, а для цыгана это не новость. У них свои ценности, свои идеалы, и в этом смысле я, конечно же, восточная женщина.

Феликс Медведев, фото из семейного архива: Валентина Пономарева с мужем Константином



Роковая восхитительная женщина. Безграничный талант. Глубинная душевная щедрость. Уникальный голос. Царица русского романса ВАЛЕНТИНА ПОНОМАРЕВА. Уверен, что многие "дорогие россияне", обыватели даже не знают, что среди нас живет и поэт одна из самых ярких личностей уходящего века. И слова эти не пошлячество. И даже не результат опросов 1500 респондентов очередным институтом общественного мнения. Авторитетнейший Кембриджский международный биографический центр оценил содеянное исполнительницей джаза, цыганских песен и русского романса ПОНОМАРЕВОЙ как яркий вклад в историю цивилизации и внес ее имя в реестр "Выдающиеся люди XX столетия". Мало того, имя певицы вошло в английский справочник "Кто есть кто", а один из джазовых дисков ПОНОМАРЕВОЙ был признан лучшим в мировом реестре. Русская цыганка пела на самых элитных сценах Нью-Йорка, Рима, Лондона, Парижа...

ЛЮБОВЬ -

ЭТО ЛЕГКО ОБЪЯСНИМО

дулиной "А напоследок я скажу..." Фильм получал премии, он стал лучшим фильмом 1985 года, он принес режиссеру, актерам и деньги, и славу. А меня не пригласили даже на премьеру в Дом кино. Раз моей фамилии не было в титрах, значит, не было и певицы Валентины Пономаревой.

- Явная несправедливость. Твое исполнение "жестокого романса" стало эмблемой фильма. Я бы сказал больше: "Жестокий романс" - это тот фильм, где поет цыганка Пономарева. То есть для многих зрителей фильм остался в памяти именно потому, что ты стала его закадровой героиней.

- Ну да ладно, давно уже не держу зла на Рязанова. Знаешь, значит, так и должно было быть. Я верю в судьбу, в рок и считаю, чему быть, тому не миновать. У меня, к счастью, хорошая карма, которая делает меня счастливой, не обделенной. Не надо сердиться, держать на людей зла. Каждому воздается свое.

- Вспоминаю, как много лет назад, когда рядом с тобой на сцене были два молодых красавца мужчины, вся Москва задавалась вопросом: который из них сын Пономаревой, а который ейный муж? Брак с Константином Гогунским, участвовавшим в создании твоего Музыкального театра, твоим аккомпаниатором, потряс тогда многих. Еще бы - огромная разница в летах. В советские времена такое выглядело почти вызовом обществу. Это нынче ко всему привыкли. Вы счастливы?

- Да, счастливы. И это тоже судьба, карма, Бог послал мне прекрасного человека, ставшего настоящим другом и опорой. Он - мое счастье.

- Ты объездила весь мир. Твоими афишами оклеены столицы Америки и Европы. Скажи, чем же близок русский романс западному слушателю?

- Дело в том, что слово "рома" в переводе с английского "романтическое, любовное приключение". Когда объявляли, что Валентина

ясняли детали, дескать, вашим нежным голосом, похожим на голоса наших женщин, можно петь только о любви.

- Ты цыганка благородных музыкальных кровей. Цыгане считаются вольнолюбивым народом. Были ли в твоём общении с людьми эпизоды, когда особенно проявилась твоя натура?

- Да, вспомнить есть о чем. Например, ту подмосковную дачу, куда нас привезли на черных "Волгах" с затемненными стеклами. Охраны тьма, через каждые десять метров ребята без галстуков. В уютной комнате готовимся к выступлению, выходим в красивый, просторный, отделанный лепниной зал. Столы ломятся от снeda. За столами космонавты. В глазах рябит от звезд, блеска мундиров, золотых погон. Кто до нас выступал перед покорителями космоса, мы не знали, кто будет после - тоже тайна. Я поняла, что нас выпускают именно в тот момент, когда мы были нужны. Ведущий объявляет: "Пока наша замечательная, единственная в мире Валентина Терешкова летала в космос, другая Валентина на Земле небесным голосом пела "Луны волшебной..." И мы, трио "Ромэн", начинаем петь.

Пою я, забавляю почтенную публику, а прирожденное чувство юмора, которое всегда и во всех ситуациях меня выручало, толкает на какую-то выходку, игру. Вот ты, надеюсь, не спросишь меня, как это делают многие журналисты, гадаю ли я. На картах, по руке. Я и в самом деле не гадаю, но в тот час, когда рядом со мной была самая знаменитая женщина планеты, я решаюсь похулиганить. Беру в руки бокал с вином, подхожу к Терешковой и так по-свойски, запросто, заговорщицки говорю ей: "Валентина, приблизься ко мне, я тебе пару слов скажу". Терешкова и Николаев настораживаются, но она все же выходит из-за стола, и я начинаю лепить героине Вселенной черт знает что про жизнь, про дальние дороги, про будущее. Я куражилась, мне хотелось подольше постоять возле самой Валентины

ставь, что значило для советского человека в те закрытые времена такое доверительное отношение легендарной женщины, облеченной доверием и вниманием сильных мира сего. И кому она дала свой прямой номер? Мне, проживавшей в Москве без прописки, незаконно, без жилья, без друзей, без всего. Даже мой маленький сын находился в интернате. Тогда в моей судьбе был сплошной завал.

спела целую программу. Джаз - это не романсы напевать. Это и впрямь идти на погибель.

- С главным рокером СНГ и Вселенной продолжаешь общаться? Или пути-дороги разошлись?

- С Бобом, БГ? Когда-то мы были вместе. Несколько лет я плодотворно сотрудничала с "Аквариумом". Что называется, ели манную кашу из одной тарелки, в каких-то подвалах гоняли не только чай. Недав-



- Ну и ты, конечно, воспользовалась подарком небес? Хотя в самом малом.

- Не поверишь, ни разу не позвонила. Я и сегодня не знаю, действует ли этот пароль, сменился ли эксклюзивный номер? Но звонить я уже не буду никогда. Мне нынче ничего не надо, я уже ничего не боюсь. Да и кланяться в ножки так и не научилась. Вот тебе и цыганская гордость.

- Нынче мир завоевывает попса, авангардная абракадабра. Ты тоже вышла из джаза. Как, впрочем, и Лариса Долина, которая заявила как-то, что джазом больше не занимается.

- И для меня, и, я уверена, для Ларисы джаз - навсегда любовь. Я не верю, что Долина разлюбила

но "Аквариум" выпустил компакт-диск с записями как раз той давней поры. Нашей совместной поры. И сегодня я иногда с юмором воспринимаю восседание Боба на небесах славы.

- Но и ты рядышком на тех же небесах. Тебя принимали цари и императоры, королева английская и султан оманский.

- Феликс, не фантазируй. Пред королевой Елизаветой выступать не приходилось. Но мои творческие заслуги перед владычицей морей и океанов Великобританией были отмечены совершенно неожиданным образом. Когда-то это история была для меня трагической, но время, как мы знаем, лечит любые раны. И сегодня многое встало на свои места. Лет восемь назад вместе с сыном