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Клубные встречи

ры: квадратное кантуем, круглое
катим — вот и весь уровень ин-

тереса. А мне было не все рав-

но. Через месяц я знал уже всех

редакторов и корреспондентов.
Через два стал учиться монти-
ровать фонограмму. Через три

начал писать. И получилось, что

я день работал грузчиком, день

—корреспондентом, понятно, на

достаточно примитивном уров-

не. Словом, попал в тусовку Го-
стелерадио. И мне стало ясно,
что ничем другим я заниматься

в жизни не хочу. Хотя радио мне
нравилось меньше, чем ТВ. А
сейчас могу сказать, что радио

я не люблю и не понимаю. Лю-
бой "радист" то же самое ска-
жет о ТВ.

Через полтора года я посту-

пил-таки в Институт связи. Ори-
ентация у меня была все-таки

на ТВ. Но журфак был все еще
недоступен для простых смерт-

ных— 1986 год

Потом армия. Войска хим-

защиты, полк, который в свое

время первым вошел в Черно-
быль. Когда вернулся, через
четыре дня уже был в отделе

кадров, так не терпелось на ра-

боту. На меня смотрели как на
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! повезло, я в грузчики

попал по блату»
Самым европеизированным называют некоторые западные специалисты

двадцатисемилетнего диктора программы "Вести" Михаила Пономарева. В
кадре он появляется ненадолго, избегает оценочных эпитетов — его инфор-
мация говорит сама за себя.

Коллеги знают, что на российский телеэкран Михаил пришел, начав с дол-

жности грузчика на Гостелерадио. О том, как "сделать себя", в основном и
расспрашивал его корреспондент "ВК".

—  В массовом сознании

сложился образ телезвезды
новой формации: длинноно-
гий, скорый на язык, блес-
тяще образованный...

— У меня нет повода бра-
вировать своим образованием,
оно наполовину липовое. Или
скажем так: я учился, уже рабо-
тая на ТВ и зная, что мне нуж-

но, а без чего могу и обойтись.
Систематическим образовани-
ем это не назовешь.

— Как же вы умудрились

попасть в "телевизор'', если

и дипломированные специ-
алисты не всегда находят
работу на ТВ?

— Первым делом я никуда

не поступил после школы. То
есть сначала не поступил во
ВГИК. Хотел на режиссерский
факультет, но сразу понял, что

"с улицы" туда не попасть, и

подал документы на экономи-

ческий. Думал, я хитрый, по-
учусь немного, покажу себя и
тгерет^т^реж^сщжитггно"'
оказалось, что и на экономичес-
кий просто так экзамены не
сдашь. Мне мама нанимала ре-
петиторов, математику я знал на

уровне второго курса, но не смог

решить ни одной задачи.
— А как же сдавали дру-

гие?
—  Это была живописная

картина: люди из аудитории, где
сдавали математику, строились

в очередь к отделу кадров за
своими аттестатами. На четыр-

надцать мест нас пришло око-
ло четырехсот... Как потом вы-

яснилось, всего один вариант
можно было решить. Если бы я
занимался с преподавателем из
ВГИКа, Он бы сказал мне, что
нужно сесть именно на шестой
вариант. Там были задачи на
уровне учебника Сканави для

технических вузов, я бы спра-

вился — этот учебник я прошел

весь.

— А потом куда вы не по-
ступили?

— На политэкономическое

отеление университета — это

как МГИМО, оттуда выходили

будущие работники дипкорпуса.
У меня были рекомендации из

райкома комсомола и райкома
партии, все как полагалось.

Сдаю историю — никаких пре^

тензий. Последний вопрос: "Кто
ваши родители?" Я ответил:
"Музыканты". Мне говорят: "На-
верное, именно поэтому вы рас-
сказываете о проблемах проле-
тариата в начале XX века в Рос-
сии не очень прочувствованно.

Вы просто выучили, а прочув-

ствовать не успели. Вы не мо-
жете сопереживать пролетари-
ату". И поставили четверку. В
итоге мне не хватило одного
балла. С горя бросился в бли-
жайший к своему дому инсти-
тут — финансовый, чтобы про-
тгготуда^нио^ттостутіитБГНо
экзамены на дневное отделение
уже закончились, оставалось

только вечернее. Туда меня не
взяли потому, что точно такой
же проходной балл набрали
люди, имевшие трудовой стаж.

И вот тогда-то я пошел в груз-

чики. По блату.
—  Странно звучит — в

грузчики по блату.
—Так я же пошел в систему

Гостелерадио, так сказать, на
идеологический фронт. Туда и
грузчиком никого не брали без
рекомендации. Мне помог папа

одноклассницы. Я честно возил-
ся в пыли, таскал магнитные
пленки в студии звукозаписи на
улице Качалова. Для шестнад-
цатилетнего человека это был
потолок. Но, видите ли, есть
люди, которым все равно, что
таскать, кирпичи или скульпту-

идиота: даже отпуска не отгу-
лял. А мне не хотелось в отпуск.

Пошел в программу "Время" ре-
ферентом главного редактора.
И опять— день носил бумажки,
день снимал репортажи. Потом
меня перевели младшим редак-

тором союзного отдела. То есть
все материалы по стране, кото-
рые шли в программе "Время",
проходили за моей подписью.

— Это интересно — быть
цензором? Вы не испытыва-
ли этических сомнений?

— Это такая работа: выве-
рить текст, "поймать'' ошибку—
последняя редакторская защи-

та перед эфиром. Конечно, во
многих отношениях работа не-

выигрышная. Когда во время
вильнюсских событий Татьяна
Миткова отказалась вести вы-
пуск, это заметили все. А я тог-
да же отказался подписывать
тексты, и это осталось внутрен- ,

ним делом. Должен сказать, что
политическим цензором я не
былг&овреия тех же вильнюс-
ских событий все тексты по это-
му вопросу проходили визу и.о.
заместителя председателя Го-
стелерадио Петра Николаевича
Решетова. Пришел к нам мате-
риал из Питера — кажется, с
Кировского завода. Там рабо-
чие пригрозили политической
забастовкой, если в Вильнюсе
не прекратят стрелять. А мест-
ный профсоюзный лидер их уго-
варивал, мол, забастовка — не
наш метод, мы, конечно, не со-
гласны, но наш трудовой порыв
не остановить— в общем, к топ-
кам! Я с полным вариантом по-
шел к Решетову. Он подписал в
эфир только синхрон с этим
профсоюзником, и получился
гладенький репортаж: завод по-
прежнему работает, рабочие
едва ли не одобряют. А ведь
говорили: "С голоду помру, но

работать не буду" — это все он
вырезал. Мне ничего не оста-

валось, как вместо "редактор
Пономарев" написать "редактор
Решетов" . Я текст не сокращал,
я с ним не работал. А работал
бы — был бы другой текст.

—  И чем же это для вас

кончилось?
— По большому счету — я

заработал репутацию человека,

у которого к ТВ бескорыстный
интерес. Горжусь тем, что, ког-
да просил у Сагалаева отпустить

меня в другое место, он сказал:
"Пока я в программе "Время",
ты будешь работать только у

меня".
— Мы не закончили эпо-

пею о вашем образовании.
— После армии я не вернул-

ся в Институт связи. Уже в 90-м
поступил на журфак МГУ — без
вопросов и без блата, больше
того, не готовясь вообще. На со-

беседование в МГУ надо было
приносить опубликованные ра-

боты. Я принес около двухсот,

которые прошли во "Времени",
и ко мне вопросов не было, кро-
ме одного: "Что вы будете де-
лать, если мы вас не примем?"
Я ответил: "Это будет ваша

ошибка". — "Почему?" — "А кого

же вам еще принимать, если не

человека, который уже два года

работает в программе "Время",
знает ТВ и, кроме этого, боль-
ше ничего не умеет?". Они ска-
зали: "Нуты, молодой, нахал. Но
мы тебя возьмем".

— Что вам больше всего
нравится на ТВ?

— Одним словом не отве-

тишь, я лучше байку расска-

жу. Знаете, когда люди про-

сто переезжают с места на

место, что-нибудь обязатель-
но теряется — это нормаль-
но, да? А вот когда путчисты
штурмовали "Останкино", мы

развезли по домам докумен-

ты и очень много техники —

чтобы не разграбили. И ни-

чего потом не пропало, ни
проводка, ни бумажки — та-
кой был в тот момент дух об-
щности.

—  Простительный для
женщины вопрос...

—  Холост. Живу с роди-
телями. У меня маленькая

комнатка, из-за нехватки вре-

мени прихожу туда только но-
чевать.

—  Михаил, так каков же
рецепт вашего успеха?

— Говорю же: даже если ты

грузчик, интересуйся, что ты
грузишь. На ТВ я был тусовщи-

ком, лез во все дырки и со все-
ми дружил. Мог сидеть ночами,
смотреть, как Молчанов делает

программу. Мой первый мате-
риал прошел в одном из пер-
вых выпусков ТСН у Гурнова. Я
6 ним, естественно, тоже под-
ружился. Слабые в профессио-
нальном отношении люди рев-
нуют, никого к себе не подпус-
кают — боятся конкуренции. А
хороший профессионал помо-
жет всегда, если видит, что тебе
интересно его дело. Мне дове-
ряли все больше, говорили:
молодой, научишься! Хотя в
средних слоях редакции дума

ли, что я блатной, — не верили,
что можно просто так "раскру-
титься" за полтора года, тем
более что главный редактор
"Молодежки" зовется Алексан-
дром Сергеевичем Пономаре-
вым. Сравнивали отчества, пе-
ребирали возможные родствен-
ные связи, но не уличили и ус-
покоились. А мне было смеш-
но. Без зазрения совести наду-

ваю щеки по поводу того, что я,
как говорят американцы, селф
мейд мен, то есть человек, сде-
лавший себя сам. Разве что в
грузчики попал по знакомству,

но это скорее везение. Да и
много их, грузчиков.

Гостя принимала
Анна ФУРТИЧЕВА.

Фото

Игоря ИВАНДИКОВА.

-1


