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Валерий Пономарев — один из лучших

трубачей в современном мировом джазе.

Не признанный на родине, он уехал в 1973

году в Нью-Йорк, а уже через три года со-

лировал в легендарном оркестре Арта

Блейки "Jazz Messengers", школу которого

прошли едва ли не все лучшие джазовые му-

зыканты. Двадцать пять лет спустя Вале-

рий активно выступает и записывается —

с кумирами своей юности, такими, как

Сонни Роллинс или Бенни Голсон, с кото-

рым он и дал минувшей зимой единствен-

ный концерт в Москве. Мы беседовали с

ним в Эдинбурге во время международного

фестиваля, куда Пономарев приезжает из

года в год.

—  Очень интересно слушать вас здесь,

в Эдинбурге, в маленьком клубе с его не-

повторимой атмосферой. Музыка воспри-

нимается лучше, чем в большинстве кон-

цертных залов...

— Джаз — по своей природе очень есте-

ственное, выразительное, прямое искусство

с непосредственной связью между музыкой

и слушателем. И когда "деловые люди" хо-

тят это использовать в своих целях, смысл

самого искусства автоматически притупля-

ется, не получается настоящего звучания.

Как возникает особый эффект от "карман-

ной трубы", которая мне очень понравилась

несколько лет назад? Акустически там со-

всем иное восприятие: раструб трубы таков,

что звук не успевает приобрести быстроту,

не распределяется вперед, он ближе к ис-

полнителю. И хотя в Ныо-Йоркё я часто иг-

раю на больших концертах и фестивалях,

больше всего люблю клубы, где нет казен-

ных, искусственно созданных условий.

—  А что такое джазовая сцена Нью-

Йорка сегодня и как она изменилась за

четверть века, что вы там живете?

—  Сейчас больше интересных молодых

музыкантов. В Нью-Йорке есть несколько

джазовых школ, многие американские уни-

верситеты имеют сильные факультеты и,

как результат, готовят множество людей с

серьезным музыкальным образованием. И

все они, конечно, валят в Нью-Йорк, кото-

рый всегда был джазовой Меккой, а сейчас

— в особенности. Так что, если есть воз-

можность, приезжайте и сами, своими гла-

зами посмотрите, что это такое. Ведь те-

перь полегче, чем раньше, когда джазовые

музыканты практически не имели возмож-

ности общаться.

В Нью-Йорке, в стране этой музыки, ты

сам растешь гораздо быстрее. Ведь теорети-

ческое познание каких-то музыкальных за-

конов и правил занимает очень много вре-

мени — когда же ты видишь, что делают

другие, то многому учишься автоматически.

В редчайших случаях люди остаются в

Штатах навсегда. Большинство — японцы,

немцы, кто угодно, — поучившись в Амери-

ке, возвращаются. И возвращаются совсем

другими людьми. 'Я-то застрял навсегда,

став тем самым исключением из правил, но

куда мне было тогда возвращаться?

—  Некоторые утверждают, что в вашем

успехе на Западе был сильный элемент ве-

зения, потому что вы уехали едва ли не

первым из русских джазистов.

—  Россия всегда была богата талантами,

и вообще это страна выдающихся человече-

ских ресурсов. Но, к сожалению, давление

идеологии привело к изоляции потенциаль-

ных музыкантов, которые могли чего-то до-

биться. Даже те, кто чего-то достигал, были

испорчены советской пропагандой: из кого-

то делали звезд, а кого-то убирали. Те, кто

пользовался в России известностью, приез-

жая на Запад, прижиться не могли и абсо-

лютно ничего не добились. Может быть,

мне повезло в том смысле, что дома меня не

то что не признавали, а вообще за человека

не считали. Пока я жил в России, меня ни

разу не взяли на какой-либо выездной фес-

тиваль, даже в Польшу или Чехословакию.

Если книга выходит, ну кого там только нет

— от настоящих музыкантов до полных

шарлатанов, даже тех, кто вообще играть не

умеет: только им самим кажется, что они

джазмены, а нормальный человек слышит,

что они издают безобразный и бессмыслен-

ный шум; но они там прекрасно представ-

лены! До того, как я уехал в 1973 году, да-

же фамилия моя ни в одной из книг о джа-

зе не упоминалась.

Про меня вспомнили лишь "посмертно",

когда я стал работать за границей у Арта

Блейки. Вдруг оказалось, что хваленые со-

ветские "звезды" ни на что не способны, а

Пономарев, которого все время прятали, иг-

рает в одном из" лучших оркестров мира. Я

ни в коем случае не свожу ни с кем счеты,

но это правда!

—  А кто-то из тогдашних наших музы-

Валерии Пономарев:

«Я — Арт Блейки-сын

и очень этим горжусь...»

кантов мог бы играть на Западе, например

Алексей Козлов.

— Козлова я давно и хорошо знаю, я был

еще мальчишкой, а он — уже признанным

мастером. Очень, кстати, серьезный чело-

век: он добросовестно изучал музыку и ис-

полнял ее без всяких претензий. Он уже то-

гда разбирал соло Чарли Паркера, а не про-

сто пытался, как многие, схватить его

внешнее звучание. Ему надо отдать долж-

ное, и его я уважаю.

Вообще московский международный фес-

тиваль молодежи и студентов 1957 года дал

целую плеяду замечательных музыкантов:

Козлов, Зубов, Гаранян, чуть позже — Его-

ров, Буланов, Борис Рычков. В России я все

посредством электричества тоже можно

создать музыку, которая будет сильно воз-

действовать на человека, на его эмоции и

переживания. Но не часто это получается;

все эти электронные эксперименты, за ред-

ким исключением, ни к чему не приводят.

Публику собирают рекламными деньгами,

но ничего это не дает, кроме того, что от-

талкивает от джаза людей, его раньше не

слышавших. Это парадокс, но так было все-

гда: как только люди что-то открывают, тут

же находятся другие, которых ищут финан-

совую выгоду в ущерб искусству. Но это фе-

номен всей человеческой истории, не сего-

дня появившийся.

— Существует легенда о том, как вы no -

Играет Валерий Пономарев (слева).

время сталкивался с выдающимися людьми,

которые понимали и чувствовали музыку,

но, к сожалению, не получили никакого

признания, в отличие от бездарностей. Был

такой музыкант в начале 60-х — Виталий

Кимов; если бы он получил серьезное джа-

зовое образование, он стал бы суперзвездой.

Он сам откуда-то знал гармонию, размер,

ритм, правильно понимал исполнительский

и музыкальный язык. Знал абсолютно точ-

но, не приблизительно. Настоящим инстру-

менталистом он так и не стал, но знание,

хватка, чувство того, где правильно, а где

нет, — откуда это взялось? Для меня это до

сих пор загадка. Он был моим первым

учителем в джазе.

— А кто из нынешних?

—  Сегодня в России есть замечательный

саксофонист Леша Алексеев, играющий со-

временный джаз на международном уровне.

Словом, когда оковы спадают, таланты

начинают проявляться.

—  Считается, что трио Ганелина —Та-

расова —Чекасина добилось определенной

известности в Европе...

— Я даже говорить об этом не хочу: пре-

тенциозность и полная безграмотность. Бы-

вает так, что из ничего создается пустое ме-

сто, — это тот самый случай. Своим хули-

ганством они создавали отрицательное от-

ношение к русским вообще. Даже люди, ко-

торые устраивали их концерты, отказыва-

лись от них. Я спрашиваю: "Ты организовал

их турне?" — "Нет, не я, а кто-то другой",

— отвечает.

Часто удивлялись, как же я вообще

научился играть. "У вас все там такие?" —

сколько раз слышал. Но я, к счастью, вырос

и выучился среди настоящих, серьезных

людей — ведь музыкант в вакууме сущест-

вовать не может.

—  В 1969 году Майлс Дэвис своим аль-

бомом "Bitches Brew" в корне изменил

представление о джазе. Какое влияние

оказывает с тех пор применение электро-

ники, усилительных установок на качест-

во джазовой музыки?

—  Это не самое плохое вмешательство,

но уже иное звучание, иногда принимающее

красивую форму. Джаз всегда менялся, и

пали в "Jazz Messengers": во время репе-

тиции А рту Блейки сказали, что в зале си-

дит русский джазмен. Тот закричал: "Эй,

парень, иди, сыграй что-нибудь!" А у вас

не было с собой трубы. "Какой же ты тру-

бач, если не носишь с собой инструмент!

Эй, кто-нибудь, дайте ему свою!" Это был

1976 год.

— Да, самый конец 76-го. Я-то думал, что

начал играть с января 77-го, но позже Арт

Блейки сказал мне, что я числился в орке-

стре уже с 76-го, а я этого даже и не знал!

Я играл до конца 1980 года, и это были

четыре года безостановочной сказки.

Сейчас все это превратилось уже в легенду.

Я записал с ним 9 пластинок, иногда объяв-

ляются новые, вышедшие нелегально. Как-

то в Японии подходит ко мне хозяйка бара,

просит альбом подписать. "Да я же здесь не

играл!" А оказалось, еще один диск объя-

вился, хотя я давно ушел из оркестра, а сам

Арт Блейки уже в лучшем мире находится.

— Во Флориде в "Bubba's" (знаменитый

джазовый клуб. — В.А.) вы не играли?

—  Нет, в тот год я уже ушел от него. ,

Причем с моим мальчишкой мы этот кон-

церт по телевизору смотрели, Пашке было

года полтора. Вдруг он говорит мне: "Папа,

смотри, дедушка играет!" Арт Блейки его

внучком так и называл. А я, конечно, ему

сын, и очень этим горжусь. А вообще Арт

Блейки создал в оркестре атмосферу одной

семьи.

Арт Блейки, когда слышал, что кто-то

"был" "посланцем джаза", поправлял: «Нет,

если ты "посланец джаза", то навсегда».

Поэтому мы — семья "Jazz Messengers".

Хорейс Сильвер — мой родственник,

Бобби Тиммонс — тоже, Клиффорд Браун

— мой прямой родственник, Ли Морган —

все они мои родственники! Фредди Хаббард

(выдающийся трубач. — В.А.) для меня не

просто музыкант, а близкий человек — в

разное время играли, но прошли одну шко-

лу. Он вообще ко мне очень внимательно

относится, с большим уважением. Я три го-

да его не видел, прихожу домой, включаю

автоответчик, а там: "Здравствуй, Валер. Я

только что слушал твою запись, играл ты

просто   здорово,   замечательно.   Спасибо.

Фредди Хаббард". Я эту пленку сохранил,

она у меня в столе лежит, часто ее проиг-

рываю!

—  Сложно было представить себе такое

в России?

—  В России мои герои существовали для

меня только в атмосфере музыкальной, а в

остальном были где-то в небесах, иногда мы

и называли их "богами". Сонни Роллинса,

Чарли Паркера, Арта Блейки. Когда я уже

начал общаться и работать с Блейки, он это

заметил и несколько раз повторял: "Не де-

лай из человека бога". Какой бы он ни был

гений. Но все равно Арт Блейки остался

для меня совершенно необыкновенным

человеком. В то же время из всех людей, с

которыми я когда-либо общался, он наибо-

лее естественный и нормальный человек.

Живой, абсолютно непретенциозный, без

какого-либо глупого пафоса. Его не хватает

мне больше всех, больше, чем кого бы то

ни было. И чем дальше, тем больше.

—  В чем же заключался его секрет?

—  Арт Блейки знал, что, когда ты игра-

ешь музыку, это твоя жизнь, твое все. И он

для тебя будет играть так, чтобы ты весь

свой талант проявил, сыграл как можно

лучше. Арт Блейки никогда не вмешивался

в твою музыку и не начинал барабанить

что-нибудь безотносительное. Такой он был

человек, что этого у него не могло и в го-

лове возникнуть. Ведь пострадает музыка!

А это уже область волшебства. Ты ступаешь

ногой на сцену, как на священную землю.

Все остальное: ни личные обиды, ни здоро-

вье — а мы могли не спать по несколько

дней — никакого значения не имеет.

—  Сейчас таких барабанщиков нет?

—  Нет. Большинство ударников вообще

не понимают, зачем они в оркестре сидят.

Сидят и барабанят одну и ту же не имею-

щую смысла фразу. Что бы солист ни играл,

лишь бы свое "я" проявить. Этим заражают-

ся очень многие и с трудом потом избавля-

ются, а бывает, так и остаются со своим

эгоизмом навсегда. Ведь музыка — это са-

мовыражение! Это бывает у всех, басисты

бывают ужасные: ну ничего не хочет знать,

кроме своего "я". И вот, выходит контрабас

впереди всех, впереди саксофона, трубы,

пианино... Хотя функция-то у него другая,

он играет соло — "от и до", а мне басовая

нота нужна — кто ее будет за него играть,

второго контрабасиста нанимать, что ли?

Получается анекдот.

Пианисты встречаются такие, что вместо

того, чтобы аккомпанировать, он сидит и

соло на твое соло накладывает, без аккор-

дов, без ритма. "Что ты, делаешь!" — гово-

рю. А некоторые еще и доказывают свою

правоту. Такую философию разведут, что,

если ничего в этом не понимаешь, можешь

еще и поверить — столько аргументов при-

ведут.

Оркестр создает музыку коллективно —

не то что один играет, а остальные для ви-

да сидят, зарплату получают. Скажем, игра-

ют какую-то вещь, а один ее знает плохо,

неуверенно — и уже получается не то. Или

сидит тот же ударник, талантливый чело-

век, но он, видишь ли, в дурном настроении

сидит, обижен на всех, с женой поругался

— и плохо играет. Музыка этого не терпит.

—  На Эдинбургский фестиваль вы при-

езжаете из года в год. Как "Квинтет Вале-

рия Пономарева" появился в Эдинбурге?

—  Это всё молодцы шотландцы! Много

лет назад им нужен был для фестиваля ка-

кой-нибудь музыкант с именем. Нашли ме-

ня, и с тех пор это продолжается почти ка-

ждое лето, уже в традицию превратилось.

Организует все Билл Кайл, барабанщик.

Дней на десять я полностью посвящаю себя

Эдинбургу. Эту традицию я не хочу нару-

шать; если он на следующий год позвонит,

я опять с удовольствием сюда приеду.

— У вас плотный гастрольный график?

— Джазовые музыканты вообще много га-

стролируют. Не только по Штатам — по

всему миру. Это природа джазовой жизни

— разъезжать. Гастроли мои продолжаются:

Испания, Австрия, Германия, Япония,

Франция, клуб Ронни Скотта в Лондоне —

везде ждут люди, везде много друзей. Чаще

всего я выступаю с местным оркестром, как

в Эдинбурге, но так или иначе это "Квин-

тет Валерия Пономарева". Или еще одно

название — "Universal Language", чему точ-

ного перевода я так и не нашел, но смысл

в том, что джаз — самое яркое выражение

человеческих эмоций. А так как эмоции эти

одинаковы у всех людей, то джаз действи-

тельно приобрел международное значение.

Вопросы:

ВАДИМ АЛЕКСЕЕВ

Эдинбург — Москва


