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ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ

ПОСИДЕЛКИ

Р
1       СЕРОССИИСКОЕ объ-

единение    «Творческие

й        мастерские»   начало  с

Л*/        28 мая показ своих ра-

бот. Попробуем давать

репортажи об этих просмотрах, остав-

ляя за собой право затем свести или

оставить в россыпи впечатления.

Не стоит особенно доверяться сло-

вам о подсобном назначении опытов,

здесь проводимых. Совершенно неза-

висимо от того, как они отзовутся

завтра, спектакли эти ставятся «ради

себя», и странно видеть в них расчет

на альтруистическую общеполезную

гибель: пусть я беру через край, пусть

я ошибаюсь, но на моих ошибках...

Во всяком случае, спектакли группы і
«Чет-нечет» под руководством Алек-

сандра Пономарева — те два, которые^

удалось видеть раньше («Николай Го-

голь. «Нос» и «Настоящее»), и тот, ко-

торый шел в день открытия смотра—

«Дон  Жуан» В.   Казакова, — меньше

всего похожи на разведку путей для

будущих  триумфаторов.   Это  работы

сугубо  собственные.   Притом,   что  в

собственность их автора входит нас-

ледство огромное, искушающе богатое.
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Как быть

богатым
У Станиславского в одном из био-

графических набросков — там, где он

рассказывает о детстве,— попадается

фраза: «Нас учили быть богатыми».

Конкретно речь о том, что Алексее-

вых, Мамонтовых, Сабашниковых,

Бахрушиных с молодых лет учили вла-

деть миллионами рублей и предостав-

ляемыми этими миллионами возмож-

ностями на пользу и на удовольствие

себе и всем. Впрочем, нужно понять

и шире: люди были научены владеть

всем  богатством жизни и  культуры.

Нас учили другому — быть бедны-

ми (иное дело, что и эта школа может

быть школой собственного достоинст-

ва, но сейчас не про то).

Лишь малая доля наследственного

культурного достояния, все скудея,

передавалась из рук в руки. Когда те-

атральные накопления Отечества и

мира стали нам открыты, навыка

чувствовать это богатство своим, на-

выка обращения с ним у нас не наш-

лось. Отсюда ошалелое блаженство,

разбегающиеся глаза, торопливое и

грубое примеривание, отбрасывание,

раздергивание, сгребание в кучу и вы-

ворачивание наизнанку доставшегося

нам. А из отворившихся великих пе-

реполненных шкафов все сыпалось и

сыпалось.

Адександр Пономарев выделен уже

тем, что он хотя бы ясно знал, какого

достояния он был лишен, чем ему не

дозволялось пользоваться. Когда он Ч

сыграл в телевизионной фантазии Во- і

риса Галантера роль Пушкина, выбор

был точен: ибо требовался не столько

размах дара, сколько причастность к

культуре, способность жить стихом и

стилем. В его режиссерских пробах,

которым «Мастерские» дали площад-

ку, не было обалделого и по-своему

симпатичного веселья внезапно разбо-

гатевшего, транжирящего молодого че-

ловека, как не было в этих пробах и

снобизма (снобизм — второй спутник

неумения быть богатым). Его спектак-

ли вообще вряд ли следует звать про-

бами: в них твердые задачи и утончен-

ная   гибкость,   разработанность речи.

До сих пор Пономарев обращался к

классике — при всем их изгнанниче-

стве и Велимир Хлебников, и Набоков,

и обэриуты классичны по мере своего;

совершенства, и в этом под стать Го- ;
голю. «Дон Жуан», поставленный им

теперь,— пьеса неизданная, как, впро-

чем, не издано у нас ничего из напи-

санного ее автором. Фамилия его Ка-

заков, он недавно умер пятидесяти лет

отроду, что за судьба, что за чело-

век — не знаем; в программке напе-

чатана автобиография покойного. Меж-

ду прочим, там сказано, что в 1966

году Казаков познакомился с поэтом

Алексеем Крученых. Люди подолгу

живут вне своего времени — Круче-

ных умер в шестьдесят восьмом. Мно-

гие ли, кроме Казакова, искали с ним

знакомства? Как замечено, мы ленивы

и нелюбопытны.

К Пономареву это не относится. Он

как раз любопытен. И у него, кажется,

есть вкус к тому, о чем когда-то го-

ворил историк Натан Эйдельман: вкус

к «цепочке». Сколько людей составля-

ют цепочку, через которую можно по-

чувствовать соприкосновение — жи-

вое — допустим, с Пушкиным. Цепоч-

ки всегда короче, чем ты думаешь.

Допустим, Немирович-Данченко в

юности видел старушку Керн, а По-

номарев учился у Виталия Яковлеви-

ча Виленкина, сотрудника Немирови-

ча-Данченко. То есть Пономарев в це-

почке четвертый.

Понять логику, по которой в систе-

му пьесы Владимира Казакова о дон

Жуане входят имя и стихи Круче-

ных, не берусь. Но понять, почему

все, связанное с этим именем, с созда-

телем «сдвигологии», с его филологи-,

ческими упражнениями, столь похо-

жими на театральную забаву,— по-

нять, почему все это близко Понома-

реву, труда не составляет.

Пономарев любит слово — замеча-

тельное и редкое качество в нынешнем

режиссере. О нем было сказано, что

он работает как филолог и что борьба

слов в тексте для него важнее, чем

конфликты между персонажами. Ска-

зано это было после «Настоящего» по

Хлебникову. После «Дон Жуана»

можно сказать, что борьба слов со-

ставляет фабулу спектакля.

Если уж искать, что в работах «Ма-

стерских» впрок, на будущее, то

прежде всего решение диалога.

Клоунские и вроде бы несмешные,

тяжеловесные обмены репликами (на

манер тех разговоров с шутами, ко-

торые всегда вымарываются у Шек-

спира,— Казаков впрямую их копиру-

ет) обнаруживают свою скрытую энер-

гию. Спектакль Пономарева движется

сжатиями и разжатиями этих фраз,

этими какими-то «каракатичьими» вы-

хлопами юмора, этими отталкивания-

ми слова от слова. Замечательно!

Спектакль орудует с простейшими

и первейшими сценическими мотива-

ми. Здесь дерутся и спасаются бегст-

вом. Здесь ищут и прячутся. Встре-

чаются нос к носу и стараются остать-

ся неузнанными. И в то же время де-

лают все, чтобы тебя узнали. Игра

утрирует сама себя от сцены к сцене,

демонстрирует свою грубость — и в то

же время восстанавливаются в своем

достоинстве первоосновы театра. На

это Пономарев не жмет, но так уж

выходит.

И еще выходит, что в этой исто-

рии — неиссякаемый источник поэзии.

Трижды сниженный, десять раз пере-

вернутый, сто раз объявивший свою

условность сюжет выдерживает. Де-

вушкам не грех влюбляться в актера

Алексея Яковлева в роли преследуе-

мого дон Жуана — они при этом не

так уж противоречат эстетике спек-

такля. Не возбраняется также влюб-

ляться в Бориса Репетура — он ирает

Лепорелло высшим классом.

Костюмы изобретательны и очень

красивы — отсутствие неловкости пе-

ред красивым и перед поэтическим

входит в умение быть богатым.
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