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"Ж**ѵ      НАЧАЛЕ  XX  века театральные  лиде-

I    щ    Р ы говорили о четвертой стене, раз-

I   деляющей зал  и сцену. К концу XX
■    столетия   между   людьми   и   театром

I  Ш    встала   иная,   более   мощная   стена.

f^W     Она отсекла не сцену от публики, но

■    людей   от  театра.  Театр   законсерви-

I    ровался, закрыв окна, преградил до-

Щ    ступ   свежему   воздуху и голосам   с

Ш    улицы. Театр отказывал во  внимании

* *       культуре,   формировавшейся    за   его

пределами.   В   частности,   упорно  со-

противлялся  встрече  с  рок-культурой.  Специаль-
но   оговариваю:   не   с   рок-музыкой,   но   с   рок-

культурой — мировоззрением   целого   поколения.

И вдруг «Творческие мастерские» СТД РСФСР
выпускают спектакль  группы «Чет-Нечет». «Нико-
лай   Гоголь.   Нос» — название   постановки    Алек-
са ндра  По но марева.  « Нос»  Гоголя   прочитан  ре-

жиссером   ч"ёрез   Набокова.   Несообразный,   «не-

сообразный» мир абсурда и трагедии, фантасма-

гории и пошлости.

Зеркала — в них отражается сюжет, умножают-

ся зрители и действующие лица: «На зеркало

неча пенять, коли рожа крива». Хирургический
стол, покрытый зеленым сукном, — славное ме-

стечко для анализа по-российски. Вступает голос

из-под сукна: «Боже, что они делают со мной...
Звени, мой колокольчик, взвейтесь, кони, и неси-

те меня прочь с этого света». Это не лирическое

отступление, а рваный, дробный звук сумасшест-

вия Гоголя, безумного мира и его о нем ощу-

щений. «Поднимается протяжно в белом саване

мертвец» — Гоголь, автор и герой «Записок сума-

сшедшего» — черные круги копиркой выведены

под глазами... и пошло-поехало. Лихорадочно за-

крутилась карусель, мечутся актеры, мгновенно

меняются ролями. Шиллер оказывается жестяных

дел мастером, а Гофман — сапожником, большим
другом Шиллера. (Мы Гоголя учили, но, видимо,

не читали). Луна делается в Гамбурге, а сухие

кондитерские пирожки выпекаются прямо на на-

ших глазах из сухого льда, опущенного в чашку

горячего чая, — как они дымяті Нос же... А о но-

се ли, право, речь? Мир спектакля полон Набоко-
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вым: «черви-черти», > «тщедушный инородец»,

«вихляющая ипостась нечистого», «дьявол из по-

роды мелких чертей, которые чудятся русским

пьяницам»...

Фазиль Искандер писал, что можно научить-

ся смеяться, только если дошел до края отчая-

ния, заглянул в бездну и вернулся назад. В фо-

льклоре, древних обрядах и ритуалах смех счи-

тался животворящим началом, противостоящим

смерти. Смех — порождение новой жизни и про-

образ стихийного, праздничного, свободного от

запретов творчества.

«Не театр-картина, а колдовской круг, ритуал,

в который мы пытаемся погрузить зрителя» —

слова актера из «Чет-Нечет» Бориса Репетура в

еще большей степени относятся к следующей
постановке Пономарева — «Настоящее» по Ве-
лимиру Хлебникову. Поэтический текст разыгры-

вается так, что становятся ясны его языческие,

фольклорные, сакральные корни. Начавшись как

языческий ритуал, спектакль выходит на христи-

анское   гуманистическое    звучание    и    поет,    как

Х̂ -•вй £*^Af.MM- е. V
русская душа, то отзываясь смутным мистическим

хаосом, то чистым, ясным церковным пением.

«Елизавета Бам» объединена в одном спектак-

ле с «Наташей и Куприяновым» Александра Вве-
денского. Впечатление, будто Пономарев дви-

жется по хронологии трагической российской
фантасмагории — загадочное путешествие Носа,
«кровавый отблеск» русской революции со всем

тем неистовым и мрачным, что подняла она со

дна души и жизни и... Нет смысла напоминать

год гибели Даниила Хармса. Круг закончен:

«Елизавета Бам, откройте». Серая картонная сте-

на-декорация с силуэтом-проломом, в котором

исчезнут Елизавета Бам и Даниил Хармс, в кото-

рый на очень долгое время выпадет культура

«обэриутов».

Она возродится лишь в конце 70-х годов в

альбоме «Аквариума» «Треугольник» и первых

песнях группы «Зоопарк». А в конце 80-х нако-

нец-то доберется до театра, и два человека но-

вой культуры — Роман Козак и Александр Поно-
марев — поставят два абсолютно разных и в то

же время мироощущением схожих спектакля по

произведениям Хармса и Введенского.
Спектакли Александра Пономарева открыва-

ют нам драматургию русского языка, учат вни-

манию к слову. Они затягивают энергией мысли

и музыки, свободных ассоциаций. Это независи-

мый театр. Подлинно альтернативный. Он стра-

шен и опасен для людей, воспитанных в тотали-

тарном сознании, ибо освобождает мысль от

трафаретов, ехидно играет привычными шаблона-
ми, парадоксально опрокидывает и переосмыс-

ливает с детства внушенные образы и цитаты.

Он раскрепощает творческую энергию человека.

Поэтому, кроме эстетической, в нем есть и поли-

тическая сила.

Стена между зрителем и театром проломле-

на, будем надеяться на то, что силуэты перво-

проходцев останутся на сером фоне, но на этот

раз в память о жизни, а не о смерти.

Марина ТИМАШЕВА.

0 Сцена   из   спектакля   «Елизавета   Бам».
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