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J CTb много желающих пересчитать ее мужчин,
наряды, ее автомобили. Ей всегда приписы-
больше, чем она имеет. Помню возмущение

ительницы по поводу давнего видеоклипа По-
наровской: как она смеет петь на фоне собственного
бунгало - постыдилась бы! "Бунгало" было просто
декорацией - чужой собственностью. Но такова ее
участь: все, что приятно бросается в глаза, - непре-
менно принадлежит ей. Ее облику и сути. Поэтому
восклицание "как она смеет?!" преследует ее дости-
жения. Как смеет так ярко жить и не стыдиться?!
Но кто-то же должен дразнить нас шиком?
Впрочем, наше занудство может привести к тому, что
ракушка закроется, и никто не узнает, что за жемчу-

жина там таится.                       /#$&&£. ~"(9&Э.^—
-  Ирина Витальевна, вы ви-

дите жизнь со сцены и очень

редко - из зала. Это наклады-

вает отпечаток на ваше вос-

приятие мира?

-  Конечно, накладывает. То,

что люди видят из зала, все-таки

на ступень выше того, что я ви-

жу со сцены в зале. Так должно

быть, во всяком случае. Не в том

лишь плане, что до меня невоз-

можно дотянуться, но в эстетике

того, что я делаю. Люди, сидя-

щие в зале, не могут сделать по-

добного, значит, уже существует

момент познания для них, может

быть, даже момент воспитания,

маленького эстетического уни-

верситета. Зал - это такой орга-

низм, который должен тебе под-

чиниться. Это не значит, что я

желаю власти. Этого просто тре-

бует моя профессия, иначе не

добьюсь того, ради чего выхожу

на сцену. Я много бы дала, что-

бы хоть раз посидеть на своем

концерте в зале. Мне очень ин-

тересно, что там происходит. Я

вижу результат, отдачу, но это

зеркало не может показать всей

истины.

-   Вы умеете танцевать

вальс, танго?

-  Вальс умею танцевать. Танго

- умела бы, если б был умелый

партнер. Меня никто не учил.

Просто женщину всегда должны

вести, а она - только слушаться.

Как и в жизни: если есть парт-

нер, то он поведет. И не надо

уметь.

- Вы пробовали наркотики?

-  Никогда в жизни. Ни курить,

ни колоться. Хотя для Рыб - мо-

его знака - в гороскопе написа-

но, что склонны к употреблению

алкоголя и наркотиков. Ни к то-

му, ни к другому не тянет. Даже

не хочу попробовать.

- В вас влюблялись в школе?

-  Нет. Я была такая непрезен-

табельная, толстенькая, хотя мне

говорили, что я самая красивая

девочка в школе, несмотря на

полноту. Но это педагоги пони-

мали, а ученики - нет, им нрави-

лись другие девочки. Я была ти-

хая...

-  Если вы хотите, чтобы

мужчина вас полюбил, он влюб-

ляется?

-  У меня не бывает стремле-

ния подчинить себе мужчину

именно в этом - добиться его

чувства. Были длительные пери-

оды в жизни, когда у меня даже

ухажеров не было.

Вот у меня была костюмерша,

которая часто повторяла: я не

могу выйти на улицу, ко мне все

пристают! Не могу сказать, что

она была красавицей. Стройная,

худенькая, высокая девочка, но

не красавица. Просто когда от

женщины идет импульс: ко мне

можно пристать! --к ней приста-

ют. Несмотря на свои внешние

данные, я никогда не давала та-

кого импульса, мне это не надо.

-  А первый поцелуй помни-

те?

-  Нет. Первый поцелуй - это

так страшно, нервно, что он мо-

жет забыться. Он же обычно -

так должно быть - случается по

страсти, по чувству, это же соз-

нание теряешь, все улетает ку-

да-то. Поэтому трудно проконт-

ролировать. Так же, как не пом-

нишь первую ночь с мужчиной,

которого безумно хочешь, лю-

Политбюро всегда устраивало

приемы, фуршеты, на которых

развлекали их артисты. Но это

происходило не часто. Ни они

меня не баловали приглашения-

ми, ни я их - своим искусством.

- Вы жалеете себя?

-  Жалею. Иногда. Я не люблю

себя жалеть. Это происходит от

жизненной усталости, от непо-

нимания меня кем-то. Надоела

"простота" в отношениях, когда

человек способен сказать тебе

что-то, не подумав, что может

обидеть... Я очень трезвый чело-

век, я сознаю, что вот это я за-

служила, а вот то - ну никак. И

такие ситуации заставляют не то

что жалеть себя, а жалеть, что

попала в эту ситуацию. Тем не

менее приходится адаптировать-

ся, иногда зубы показать, иногда

юмором - острым - отговориться,

поставить на место. И все равно

горечь не проходит.

-  Думаете ли вы о смерти и

-  А уход из жизни Марины

Цветаевой?

-  Я глубоко уверена в том, что

гений - это человек с психиче-

ским сдвигом. И однажды этот

психический сдвиг обретает поч-

ву для самовыражения. Мы же

Не знаем, в каком состоянии, чи-

сто медицинском, ушла Марина

Цветаева из жизни. А бывает са-

моубийство по глупости, по мо-

лодости, когда девочка кладет

себе на грудь фотографию люби-

мого мальчика, который купил

мороженое другой девочке, а не

ей, и вот она глотает снотворное,

прочитав энное количество лите-

ратуры, насмотревшись душещи-

пательных фильмов, - это по не-

образованности.

Я как-то долго лежала в реа-

нимации и видела самоубийц,

которых возвращали к жизни.

Однажды я сама вынула из пет-

ли человека. Мне было 22 года.

И я спасла взрослого мужчину.

бишь. И как правило, она не-

удачная, и ты не понимаешь, хо-

рошо тебе или плохо. Потому

что это какое-то сумасшествие...

-  В ваш ленинградский пери-

од на сцене вы были своей в

тусовке?

-  Тогда не было этого понятия

- тусовка. Конечно, какой-то

круг существовал, но я не рва-

лась туда. У меня единственное

желание всегда было - делать то,

что я хочу, что мне нравится. А

как это скажется на карьере?.. Я

была слишком молода, чтобы это

понимать. Слишком рано я по-

лучила все. Не то что голова за-

кружилась, я просто не сознава-

ла, что это целая наука, индуст-

рия, компьютерные вычисления:

как стать знаменитой, как удер-

жаться?

-  Но сейчас получают еще

раньше...

-  Я не люблю разговора о по-

колениях, это все очень спорно.

Меняются времена. В каждом

поколении есть свои уроды, вун-

деркинды, своя элита. Другое

дело, в каком времени общество

живет. Сейчас такое время, ко-

гда многое доступно благодаря

деньгам и поэтому упрощается,

но это не значит, что приходит

качество.

-  Вы пели для местного пра-

вительства?

-  Никогда. Не помню, чтобы

меня звали. Для союзного - да,

когда стала известной. В августе

1976 года я получила на фести-

вале в Сопоте Гран-при, а в ноя-

бре уже была приглашена на

правительственный прием. Пос-

ле демонстрации 7 ноября наше

что вы о ней думаете?

-  Я знаю, что это такое. Я бы-

ла в состоянии клинической

смерти.

-  Насколько совпадают с ва-

шими ощущения людей, побы-

вавших в состоянии клиниче-

ской смерти?

-  Они абсолютно правдивы. Я

пережила то же самое. У каждо-

го человека своя дальность поле-

та и глубина этого состояния.

Когда видишь себя со стороны

как будто сверху, этот черный

туннель, это некое пространство,

которое не имеет ощутимых кра-

ев, стен, это ощущение полета и

вылета на невероятный свет... И

самое главное - никакого страха,

отчаяния. Ощущение блаженст-

ва. Нет даже слова, чтобы точно

определить свое состояние.

Очень богат русский язык, но у

нас так мало слов, чтобы выра-

зить чувства.

-  Вы когда-нибудь думали о

самоубийстве?

-  Я человек верующий. Не ор-

тодоксально верующий, конечно,

не так, чтобы ходить дома в пла-

точке и молиться каждое утро на

коленях перед иконой, но я ве-

рующий человек. Я боюсь не ве-

рить. Я боюсь того, в кого я ве-

рю.

- А в чем грех самоубийства?

-  Себя убивает или психиче-

ски ненормальный человек, или

отчаявшийся. А отчаяние - са-

мый большой грех. Есть силы - я

не буду называть это Богом, -

есть силы, которые все равно

поднимут, все равно заставят

жить, только надо сказать себе

это.

Просто вбежала в его квартиру,

которую он не запер, и увидела,

как он висит с высунутым язы-

ком. Он живет до сих пор.

-  Вам бывает противно от

самой себя?

-  О-о-о! Еще как! Безумно

раздражает собственная беспо-

мощность, а я часто бываю бес-

помощной. От слабости, от лени,

от стечения обстоятельств. Бы-

ваю противна себе внешне...

-  Но человек должен любить

себя, независимо ни от чего?

-  Я считаю, что эгоизм - когда

человек себя не любит. Человек

должен следить за собой, ухажи-

вать за своим здоровьем, чтобы

не делать больно окружающим.

Когда человек болеет, близкие

люди переживают не меньше.

Поэтому болеть самому легче,

чем переживать за другого. Так

что не следить за своим здоровь-

ем - великий эгоизм. Не следить

за внешностью - тоже эгоизм,

потому что человек не думает,

что на него неприятно смотреть,

что он может вызывать у окру-

жающих отрицательные эмоции.

Любить себя надо не для себя. Я

люблю себя! Потому что занима-

юсь собой. Надо знать себе цену,

но не переоценивать. Лежать в

постели, ничего не делать, а по-

том говорить, что у тебя ничего

не получается, - это тоже лю-

бовь к себе, но что ты сделал для

того, чтобы было хорошо?

-  У вас бывают моменты,

когда вы ловите себя на коры-

сти, на фальши?

-  С корыстными целями и по-

ступками я как-то не лажу.

- Вы ходите на исповедь?

-  Не часто, но хожу. Вера же

не в том, чтобы исповедаться,

вера в том, чтобы не делать того,

из-за чего ты идешь на исповедь.

Можно ходить каждую неделю и

раз в педелю убивать, и что, по-

сле исповеди ты чистый человек?

-  Как вы думаете, талант -

это дар Бога или сатаны?

-  Слава, желание быть первым

- это искушение, и я не знаю

чье: господне или сатанинское. Я

думаю, что Божье у тех, кто ос-

тается в истории. А сатанинское

у тех, кто получает славу при

жизни, и все.

-  Но в истории остаются и

Гитлер, и Сталин...

-  Я имею в виду искусство.

Что касается Гитлера, Сталина...

Это не люди, которые искушены

сатаной. Они сами - воплощение

сатаны. Я так думаю.

-  В каком веке и кем вы себя

видите?

-  В 1025 году в Испании я бы-

ла первооткрывателем, пролага-

телем дорог, мужчиной. Я вы-

полнила свой долг в той жизни,

поэтому следующая инкарнация

моя - женщина, и я родилась

спустя так много лет.

-  Вам хотелось подражать

какому-нибудь литературному

герою?

-  Я раз шесть или семь пере-

читывала "Анну Каренину". Это

героиня моего романа. Это вы-

зов, сила, любовь, материнство

безумное, это страсть, это...

странность. Суперженщина.

Очень долгое время она занима-

ла мое сознание. Я не могу ска-

зать, что как актриса хотела бы

ее сыграть, просто я восхищаюсь

ею.

-  Какой город близок вам по

духу?

-  Париж, Вена.

-  Вы оставили Ленинград 15

лет назад без сожалений?

-  По молодости - да. Сейчас,

конечно, тянет. И каждый раз я

еду в Ленинград - на родину. Я

люблю этот город. Я его жалею.

Он вымирает. Жалею его памят-

ники, которые приходят в негод-

ность. Жалею ленинградское об-

щество, которое становится со-

вершенно другим. Коренных ле-

нинградцев осталось мало. Я не

хочу говорить: Петербург, Пи-

тер, Санкт-Петербург. Для меня

название города не ассоциирует-

ся с Лениным, это звукосочета-

ние, с которым я выросла.

Кто приедет в Ленинград сей-

час, скажет: деревенский город.

И будет прав. Ну увидит памят-

ники, красивые дома, изумитель-

ные решетки, балконы. Но у нас

притупилось восприятие красо-

ты. Ведь в Москве тоже масса

красивых уголков, столько вся-

ких тонкостей! Едешь по старо-

арбатским улочкам - особняк су-

масшедший стоит или малень-

кий домик, где-то улица причуд-

ливая, вдруг балкон какой-то

интересный пристроен к дому. А

по Яузе когда едешь - эти мос-

тики! А Кремль какой красивый!

Люди не видят. Ну город и го-

род. В Ленинграде это проще -

красота налицо. Я, когда была в

Италии, поняла, почему Ленин-

град красивый: его строили

итальянцы, французы, немцы.

-  Вы умеете снимать с себя

сглаз?

-  Нет. На мне нет сглаза, надо

мной есть злой рок.

- А можно сказать, что злой

рок реализуется через каких-

то конкретных людей, кото-

рых к вам прибивает на ка-

кой-то период?

-  Злой рок в том, что их ко

мне прибивает. Они мне не нуж- S

ны.

Ее особняк не таков, как

видится нашей зависти. Да,
он красив и уютен. Ее особ-
няк - это она сама. Особая,
особенная.

Беседовала,
Алла ПЕРЕВАЛОВА.
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