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Н ША эстрада — суррогат

праздника. Мы гордимся
стремлением никому не

подражать и изобретаем ве-

лосипеды, которыми кичим-
ся друг перед другом, так
как больше никому они не

интересны.

Эстрада — это вечернее платье, кото-

рое держится на булавках. Одно движе-
ние в недозволенную сторону, один более .

смелый жест — и все распадается. При
этом булавки топорщатся и колют обла-
дателя неуютного, непрочного одеяния.

Я зритель. И мне безразлично, кто — с
нем, кто за и против кого в закулисной
жизни эстрады. Темы замочных сква-
жин — для застольных «светских» бесед
и скамеечных посиделок. В зрительный
эал я прихожу за результатом. Вынь да

положь мне хорошее настроение в соот-
ветствии с установкой: «Главная задача
эстрады — создавать хорошее настрое-

ние». Но... Я любознательный зритель. И
потому задумалась над парадоксом. Сей-
час наблюдается очередная вспышка инте-

I реса журналистов к проблемам эстрады.
Певцам предоставляют возможность пуб-
лично сетовать по поводу маленьких ста-
вок, плохой аппаратуры, необходимости

■ жить в Москве, но работать от провин-

циальных филармоний, так как те не на-

вязывают своих условий, а соглашаются
на условия артиста, и т. д. То есть поч-
ти все закулисные разговоры вынесены
на публику, от которой, естественно, си-
туация на эстраде не зависит. Тем более
становится грустно. Если эстрадные ис-
полнители (речь идет о солистах тради-

ционной эстрады) обязаны обеспечивать
меня хорошим настроением, то оно долж-
но быть хорошим у самих артистов. Ина-
че — не нуждаюсь я в их фальшивом бод-
рячестве, наигранном оптимизме. Хватит
своего. А какой может быть оптимизм в
состоянии кризиса?!

Мне интересно, кто обеспечивает эстра-
ду хорошим настроением? И связанный с

этим другой вопрос, на который не от-
ветил одноименный музыкальный фильм
«Как стать звездой?», когда критерием
оценки являются не деловые качества-спо-

собности, а личные симпатии-антипатии.
Я обратилась к певице, которая имела
данные, чтобы стать суперзвездой...

Ирина ПОНАРОВСКАЯ: Какая сейчас си-

туация на эстраде? Изо всех сил зараба-
тываем, пока есть возможности обеспе-
чить себя на будущее. А что остается де-
лать? Мне премьера сольной программы
«Все сначала» в концертном зале «Рос-
сия» летом этого года стоила 3.500 руб-
лей, из них 1.200 — на икебану для укра-
шения сцены. Не зал оплачивал, а я! А
получила за шесть концертов — по 25 за
концерт — 150 рублей. Мадонна тоже
вкладывает в концерт, допустим,
10.000 долларов, но она получает с него
«миллион». Если я за один концерт как-то
получила 2.500, то это был стадион на
40 тысяч зрителей. И я не знаю, куда
мне спрятаться с этими деньгами, чтобы
не услышать снова: дескать, богатая бу-
дете... (Из беседы 1988 г.).

М ЕНЯ ПОРАЖАЕТ, ради чего эстрадные
исполнители терпят неустроенный

быт, бесконечные поездки (чаще отнюдь
не зарубежные), унижения по работе,
критику музыковедов, раздражение зри-
телей? Ради славы? Ради поклонников?
Как и все другие профессии, эта тоже
должна иметь под собой почву. Существо-
вание певца на сцене не может быть нуж-
ным только ему! Эстраду надо поднять до
уровня государственного дела. Если нет
юзможности обеспечить всех исполните-
лей качественной аппаратурой, наделить
хорошими ставками, то и не надо ВСЕХ.
Только лучших, талантливых, кто окупит
сполна все капиталовложения.

Это же не благотворительное мероприя-
тие, не так, чтобы дать безвозмездно эа
красивые глаза и хороший голос. Эстрад-
ные исполнители не бессребреники, кото-
рым доставляет удовольствие уже сама
их причастность к легкому жанру. Из со-
четания «легкий жанр» вовсе не следу-
ет — легкая работа.

Вот и пусть легкий жанр приносит до-

ходы стране, каж любое другое производ-
ство. И не одни лишь доходы. Певец,
представляющий страну за рубежом, под-
нимает ее престиж. Если представляет до-

стойно.
Но, присмотреться, где сейчас взять

достойных? На Западе многие эстрадные
исполнители начинали свою карьеру за
спиной звезды — подпевали, стоя сзади, в
тени, среди инструментов. Потом, спустя

время, сами шагали к микрофону и начи-
нали петь. Дострйных, перспективных за-
мечали — умелые люди брались за дело,

и рождались звезды. Наши исполнители

из-за спины выходят, к микрофону под-

ходят, но на этом все обрывается. Пото-
му что нет традиции браться за дело —

лепить звезд. У нас другой термин в хо-

ду: полпред советской песни. Это для са-

мых-самых... Остальные довольствуются
титулом «популярные», зачастую отли-
чаясь друг от друга лишь уровнем везе-

ния. А зависит везение от нужных людей.
Слышала такую легенду. Популярная

певица отвергла притязания высокого чи-
на, предпочтя ему другого. За что и выс-
лана была с приговором: не работать, мол,
ей ни в одном столичном городе, а тем
более в Москве. Вынуждена была скитать-
ся по провинциальным филармониям, где
охотно соглашались приютить: как же —

звезда для провинции!
и, ПОНАРОВСКАЯ: Я верю в ату ле-

генду. В моей жизни тоже был такой слу-
чай, когда мне предлагали ответить взаим-
ностью, благодаря чему я могла бы на-
ходиться в «высшем обществе». Но, от-
казавшись, моментально перестала быть
даже на подступах к «верхушке». Так
что легенда очень правдоподобна. Вообще
издавна повелось, ие знаю почему, счи-
тать женщин-артисток   особами   легкого

песня «Я больше не хочу», по отзывам

телезрителей, вошла в число лауреатов

года. И я участвовала в заключительном

концерте. А так... существует категория

исполнителей, без которых уже невозмож-

но обойтись— нарушится традиция, публи-
ка не поймет, поклонники забросают те-

левидение письмами. Таким исполнителям,

чтобы выйти на экран, ничего не надо

предпринимать. Слава работает на них.

Потому зрители и видят одни и те же ли-

ца, но они довольны, они других не зна-

ют, выбирать ие из кого, сравнивать не

с кем. (Из беседы 1988 г.).
Наши иіоу (на концертных площадках,

да и на телевидении) —это «сборная со-

лянка», же артистами поступают, как

с театральными билетами: один — основ-

ной и желанный, а другой — в нагрузку.

И вся прфрамма — как длинная очередь.
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поведения. Поэтому считается (особенно
в среде тех, от кого мы зависим), что
нам можно предлагать все... (Из беседы
1985 года).

П ЕВЕЦ в вечной позе просителя. Не он

выбирает (тем более начинающий),
а его выбирают. Композитор и поэт, как
милость, дают эстрадному артисту песню.

И тому важно уцепиться, заинтересовать

благодетеля собой. Недаром ему совету-

ют: найди своего композитора, поэта.
И. ПОНАРОВСКАЯ: Композитор или поэт

не будут пробивать певца. Они могут по-
мочь выйти на большую сцену, заботясь
прежде всего о себе. Тут взаимная удача

бывает. Например, Лайма Вайкуле для

Паулса — своеобразная визитная карточ-

ка. Он с ее помощью напоминает о себе.
Она — как посредник между ним и пуб-
ликой. Чем привлекательнее посредник,

тем точнее попадание, значительнее ус-

пех композитора. (Из беседы 1987 года).
Когда-то меценаты бенефисы устраива-

ли. Теперь телесъемку или сольный кон-

церт в престижном зале. Знаю историю о

песне, ставшей лауреатом ежегодного пе-
сенного телефестиваля, о том, как ее пе-
рекупили. На заключительном концерте
исполняла не та певица, которая вывела

песню в люди, а совсем посторонняя, ко-
торая за энную сумму редактору переда-

чи вошла в число лауреатов года с чужой
удачей, ничуть ее не обогатив. (Не хо-

чется называть фамилии, тем более что
одного из участников истории уже нет в
живых). Первая исполнительница песни

тоже участвовала в концерте. У нее в го-

ду оказалось две заметные работы, по-

тому, видимо, и решили, что надо ей «по-

делиться» — не обеднеет.
А как «вынимают» песню прямо изо

рта, когда певец поссорится с компози-

тором или поэтом и тот решит, что не
достоин ты его шедевра. И глядь, на эк-
ране уже другой во всю мощь легких раз-
дувает не ставший твоим шлягер. Кули-
сы... кулисы...

И. ПОНАРОВСКАЯ: На телевидении нуж-
ны личные контакты, дружба. Меня при-
глашают и снимают люди, с которыми у
меня хорошие отношения. Недавний при-
мер: один редактор «Песни-88» меня по-
звал, а другие и не вспомнили бы.    Но

Кажетсж что исполнители выстроились в
закулиейом коридоре и ждут, когда пред-
шественник получит свою порцию аплоди-
сментовіГчтобы выскочить следом и ур-
вать и собственный паек. Нет даже на-
мека на? сюжет, на какое-то спецоформ-
ление светом, цветом, декорациями, ко-
стюмам». Каждый выходит в своем и со
своим. Артистов можно менять местами,
убиратьіівовсе, приглашать на их место
других. После нескольких просмотров по-
добных представлений нетрудно вычис-
лить схему, по которой обычно это дела-
ется: песня, танец, речь и... все снача-
ла — necjw, танец, речь. Как в меню:
первое, второе, десерт... Кажется, что не
концерт подстраивают к празднику, а
праздник придуквнзают, чтоб состряпать
подобную солянку и занять и тех арти-
стов, которых занимают все, и тех, кого
крайне редко тревожат. Может, стоит
разобраться с нагрузкой. Когда в театре
спектакль не пользуется успехом, значит,
либо негодны артисты, либо плоха пье-
са, либо бездарен режиссер. И надо, на-
верно, или учить, или избавляться.

Нашей эстраде не хватает не только
красоты в смысле зрелищности, но и эле-
гантности. Шокирующая простота, ут-
вержденная стилем исполнения А. Пуга-
чевой, для нее была органична, но дру;

гих — последовательниц — успех           этой
простоты провоцирует на сознательное
стирание с себя даже налета интеллигент-
ности, культуры поведения на сцене. Но
то, что естественно для имиджа одного
исполнителя,— для других вторично, ско-
пированоі кажется уже пошлостью, вуль-
гарностью, неумением. Ощущение, что
эстрада сейчас просто кишит неумехами.
Они расплодились благодаря попуститель-
ству со стороны специалистов (которые
все-таки где-то есть, ведь случаются же
иногда яркие вспышки: то интересная про-
грамма, то любопытный образ, то птосто
песня оригинально оформлена или неба-
нально снята на ТВ). И попустительству
управленцев культуры, которые по долж-
ности должны бы править балом, иначе
зачем они вообще? Раньше мне каза-
лось: поставь перед тем или иным певцом
зеркало — он испугается, опомнится, ра-
ботать начнет над собой. С кем не бы-

вает — можно так о себе задуматься,

что утратить самокритичный взгляд на

себя. Теперь я уверена: не поможет зер-

кало) Наоборот, стимулирует самолю-

бование. Необходимость и вынужденность

самовоспитания в данной среде рождает

самоуверенность. Это естественно. Это
грустно.

Эстрада не удел одиночек, хотя пока

ато именно так.

И. ПОНАРОВСКАЯ: У нас никто для эст-

рады не готовит. Есть эстрадные режис-

серы, но толку от них! Разве что прави-

тельственные концерты могут ставить.

Фантазии хватает только на фейерверк,
бегущую рекламу, цветомузыку, лошадей
в Олимпийском комплексе. Это же старо

и убого! Я попыталась сделать сольную

программу яркой, костюмированной, но

какой кровью! Нужны люди, своя коман-

да — профессионалы, благодаря которым

1 у меня голова не будет болеть о том, что

і меня не касается, не должно касаться.

Если нет этого прочного тыла — нет пев-

ца. Мне повезло. И с режиссером Марком
Розовским: несмотря на занятость, он

очень помог мне, придумав начало и фи-
нал программы, самые важные места,

подсказав еще ряд моментов. И с балет-
мейстером Владасом Каткявичусом, и с
художником Аллой Коженковой. (Из бе-
седы 1988 г.).

Надо, чтобы организации, от которых

работают артисты, следили за уровнем

культуры, чтобы посылали в обязательном
порядке на каиие-то курсы, где бы люди
изучали ноты, учились ходить. Ведь смот-

реть грустно на певцов, которые вроде

бы и не без способностей, но до чего

беспомощны. Они ориентируются на вку-

сы невзыскательных зрителей, которых,

к сожалению, немало и которые создают

і атмосферу в зале, аплодируют. И испол-
I китель заявляет: «Как умею, так и хожу,

что хочу, то и надеваю — публике нравит-
ся». Эстрада превращается в помойку.
Какая-то самопалыцина воцаряется.

У нас не принято вкладывать деньги в

эстраду. Каждый, пробившийся на сцену,
Сделал это сам. У нас нет категории лю-
дей, которые бы в этом помогали арти-
стам. Молодому нужен наставник, педа-
гог, которому есть что передать. А кто
у нас поделится тем, что умеет делать?

И. ПОНАРОВСКАЯ: В кругу друзей ■
как-то сказала, что готова взяться аа
Подготовку способных молодых певцов.

Мне ответили: «Ты сошла с ума! Работай
на себя, пока можешь!» Тем не менее
хочу начать преподавать. Но сложность в
том, что у нас человек, который уже что-
то имеет — голос, внешность,— имеет н
свой пафос, вот в чем ужас. И когда я

говорю воспитаннице: ты должна слу-

шаться меня беспрекословно, делать все,

что я тебе скажу, вести тот образ жизни,

который я тебе навяжу, потому что толь-

ко тогда ты станешь тем, кем я хочу тебя
сделать,— я не уверена в искренности

ответа, когда, опустив глаза, она отвеча-

ет: да, конечно, конечно. Потому что у
нас нет культуры послушания. Абсолютно
иное воспитание. А ведь актерская жизнь

начинается с того, как человек утром от-

крывает глаза. Все имеет значение.

Я готова за свои деньги нанимать па-

рикмахеров, дизайнеров, которые будут
искать имидж для исполнителя. Но чело-

век ко мне приходит и заявляет: «Я люб-
лю петь шлягеры!» Пой! Иди! Но только
своим путем. У нас кет двусторонней
культуры: с одной стороны — передачи

знаний, с другой — культуры приема.

Пока я чувствую сегодняшний день,
мме хочется кого-то чему-то научить.
Чтобы можно было с гордостью сказать*:
вот мое «дитя»! И, кроме того, нужно ду-

мать о своем будущем. Сколько м::е е^>е
работать? Ведь это же очень тяжело,

очень. Сегодня у меня голос есть, завт-

ра — нет. Насколько его хватит — неиз-

вестно. Устала, сил нет. А мме говорят:

много зарабатываю. Да как не стыдно! Но
даже если бы я действительно заработала
200 или 300 тысяч, почему я не могу

иметь таких денег? Я же на дело их по-

трачу, с собой в могилу не унесу, все

равно все государству достанется. Поче-
му горстка настоящих артистов не впра-
ве получать большие деньги? Каждый
день живешь на стрессах, на ли пениях.

А нас убеждают, что жизнь наша —

сплошная сказка. А как здоровье гробишь
в этой сказке!.. Вот поэтому я хочу соз-

дать свою студию, чтобы, может быть,
через пятьдесят лет после моей смерти

кто-то сказал: «Я учился у Понаровской».
Хочется оставить след, память о себе.
Ради чего-то ведь прошіи эти годы на

эстраде... (Из беседы 1989 г.).
Чем должны питаться те, кто обеспе-

чивает нас, зрителей, духовной пищей?
У нас не принято вкладывать деньги в

искусство. У нас не принято серьезно от-
носиться к тому, что не требует денег.

Мы давно уже относимся к искусству, в

частности к эстраде, несерьезно. С тех
пор, как перестали вкладывать деньги.
С тех пор искусство переживает кризис.
И мы теряем. Теряем невосполнимо...

Алла ПЕРЕВАЛОВА.


