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Полянская: «Во мне, как и в каждом пишущем, живет надежда -

свести в одном предложении все начала и концы»

сокого темпоритма. Но это не    вективами героя по адресу

отменяет возможности появле-    «Двух   капитанов»:   «Вреди-

«Ирина Полянская - силь-

ный, бесстрашный и верный
себе писатель, давно и

прочно завоевавший при-

знательность читательского

сообщества. Ее умную и

безжалостную прозу можно

не любить - нельзя отрицать

мужество и мастерство ав-

тора», - пишет Андрей Нем-

зер. За рассказ «Утюжок и

мороженое» писательница

была удостоена премии

имени Юрия Казакова, уч-

режденной журналом «Но-
вый мир» и Благотворитель-

ным фондом Национального

резервного банка.

- Ирина, вот вы получили пре-

мию за лучший русский рас-

сказ 2003 года. Как известно,

вы пишете и романы. Какой

жанр, на ваш взгляд, более
адекватен сегодняшнему

времени?

- Сегодня, как и всегда, все жан-

ры хороши и адекватны. Не-

сколько изменились требова-

ния, предъявляемые к скорости

изложения - рассказ требует

большей экономии средств, вы-
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ния больших, сложно инстру-

ментированных, тяготеющих к

полифонии произведений, стре-

мящихся к более полному охва-

ту времен и событий, рассчитан-

ных на медленное и вдумчивое

чтение. Читатель ищет книги

«про себя и свое время».

тельство в романе - это еще и

просверленные Николаем

Антоновичем дырки в форт-
рюме корабля своего сопер-

ника, под второй палубой,
значительно ниже ватерли-

нии... Вот это вредительство

так   вредительство!   Право,

В детстве я очень любила

роман Каверина

«Два капитана»

Г!

- В вашем романе «Горизонт

событий», опубликованном в

«Новом мире», заметную роль

играет книга Каверина «Два

капитана». Капитану Татари-

нову в ней противостоит де-

магог и вредитель Николай
Антонович, строящий козни

своему брату и сопернику. И
первая часть романа закан-

чивается ироническими ин-

одного Николая Антоновича
на такое не хватило бы, здесь

действовала группа дивер-

сантов»... Спустя месяц по-

сле выхода журнала группа

диверсантов напала на ДК на

Дубровке... «Норд-Ост» по-

терпел крушение и пошел ко

дну, повторив судьбу «Святой

Анны», получившей пробоину
«под второй палубой, значи-

Ирина Полянская сильный, бесстрашный писатель.

Фото Владимира Кравченко

тельно ниже ватерлинии». Так

ваш роман путем оговорки,

зацепившей дымящийся ку-

сок живой реальности, бук-

вально предвосхитил собы-

тия рокового октября...

- Погибли столько людей, среди

них дети, и какое отношение к

этой трагедии могли иметь мои

писания?.. Да, так совпало, что в

процессе работы над своей ве-

щью я вышла на роман Кавери-

на, который в детстве очень лю-

била, уже потом - перечитала и

пришла к нелестным выводам.

Стала видна надуманность, хо-

дульность сюжетных линий и

тем паче - политическая ангажи-

рованность. Передав своему ге-

рою любовь к этой знаковой

книге, я прошла вместе с ним

путь к полному разочарованию

в ней. Это было всего лишь ма-

лой проекцией более общей мо-

ей темы, которую я бы сформу-

лировала как роман человека с

историей и книгой как частью

ее. Каверин взял за основу реаль-

ную историю гибели экспеди-

ции лейтенанта российского

флота Брусилова и перелицевал
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ее на свой манер, снабдив вуль-

гарно-сентиментальными хода-

ми и репрезентативными уста-

новками в духе требований сво-

его времени. На самом-то деле

название этого романа - «Два

капитана» - должно означать не

Татаринов + Саня Григорьев, а

Татаринов - Брусилов. Я срав"-

ниваю этих двух капитанов и

эти две экспедиции - историю с

успешной советской беллетрис-

тикой не самого худшего толка,

и это сопоставление оказывает-

ся очень поучительным и на-

глядным.

- Но эта линия в журнальный
вариант романа, кажется, не

вошла...

-  Да, мне пришлось многое в

нем сократить. И роман, вы-

шедший в издательстве

«Олимп-АСТ» отдельным изда-

нием, превышает журнал на це-

лых 8 листов, так что для меня

это два разных произведения...

Я росла в профессорской семье,

поэтому в детстве меня так за-

нимал этот образ - профессора

Николая Антоновича. Мне был

близок уклад этого дома, акаде-

мический апломб и несомнен-

ная интеллигентность его гла-

вы, вот почему мне долго не да-

вала покоя предлагаемая авто-

ром версия вредительства этого

человека, отправившего брата

на верную гибель таким варвар-

ским способом: поставленный

негодный провиант (гнилое мя-

со), пробитое днище корабля, в

котором этот профессор кис-

лых щей, интель недорезанный,

в одиночку проделывает глубо-

кие пропилы, то есть совершает

большую и сложную плотниц-

кую работу, требующую не

только большой силы, но и вы-

сокой квалификации. . .

- И все-таки: что вы почувст-

вовали, когда обнаружили,
что выступили в роли неволь-

ной прорицательницы?
- Я не знаю, чем объяснить это

случайное совпадение, о кото-

ром вы говорите. Да, «поэта да-

дишь на те или иные вербаль-

ные смыслы, обладающие сво-

ей логикой саморазвития. К то-

му же во мне, как и в каждом

пишущем, живет такая надежда

- свести в одном предложении

все начала и концы, уместить

все исторические эпохи, собы-

тия, искусства... То есть вполне

безумная козьмапрутковская

идея объять необъятное, смик-

шировать все со всем для из-

влечения новых смыслов, напи-

сать вполне безумную книгу.

Каковую, я считаю, должен

стремиться написать каждый

писатель, чтобы передать ин-

фернальность нашей жизни, ее

безумной книги ^. і

- Вот вам еще одно «странное    хвдят за рубежом ровно такимеще одно «странное

сближение» (я упоминаю о нем

в романе): Чехов в письме как-

то обронил фразу: «Денег - кот

наплакал. . . Не знаю, как у Золя

и Щедрина, а у меня угарно и

холодно...» Насмешливое перо

классика тоже зацепило косвен-

ное пророчество: именно Золя

вскоре и умер от угара... И эти

примеры можно множить и

множить.

Мне нравится недавно вы-

двинутая физиками «волокон-

ная теория», сравнивающая ок-

ружающее мироустройство с

плетеной циновкой, объясняю-

щая   повторяемость  тех  или

У живой русской

литературы недругов

сегодня больше, нежели

благожелателей

загадочность, таинственность

по большому счету. Ведь лите-

ратура - это такая хитрая вещь,

когда в книжке часто оказыва-

ется совсем не то, что задумы-

валось автором. Этим вопро-

сом я тоже задаюсь в своем ро-

мане: что же бывает написано в

книге? Почему такая слабая, лу-

кавая, источающая тайные яды

книжка сервильного советско-

го писателя смогла долго пи-

тать наши детские души?.. На-

верное потому, что детство -

благословенная пора, когда че-

ловеческая душа абсолютно за-

щищена от пошлости и способ-

на переваривать даже малосъе-

добное, извлекая для своего

роста витамины из всего.

- В случайности всегда есть

какая-то доля неслучайного.

И «странные сближения» се-

годня уже не кажутся такими

странными, а свидетельству-

ют лишь об иных смыслах и

иных событий и «сближений»

ритмичным выглядыванием из

ковра времени того или иного

«волоконца»... Я люблю вязать

крючком, и мне показался близ-

ким этот замысел Творца, балу-

ющегося на досуге подбором

нитей и придумыванием узоров

для изнаночной и лицевой сто-

роны. Мне очень интересен Со-

куров, вообще весь его медита-

тивно-сновидческий видеоряд,

инвариативность его мышле-

ния, прошивающего одной зо-

лотой нитью прошлое и настоя-

щее, а значит, и будущее... При-

мерно то же я пытаюсь делать в

своих последних работах. Гово-

ря о настоящем, так или иначе

выходишь на историю, задаю-

щую вектор нашего развития.

- Вы как-то сказали, что кни-

ги сейчас мало покупают. Но
я вижу, что полки ломятся от

литературы на все вкусы...

-  Не знаю. Меня в последнее

бдят за рубежом ровно таким

же тиражом, что и на родине?

Значит ли это, что число читате-

лей, готовых к восприятию

сложных литературных текстов,

величина постоянная и для лю-

бой страны колеблется в преде-

лах 2-5-10 тысяч? У живой рус-

ской литературы недругов сего-

дня больше, нежели благожела-

телей. Возможно, это связано с

переживаемой исторической

ситуацией - история проигран-

ной партии вызывает раздраже-

ние. И таких людей много - не

умеющих, не любящих и не

приученных читать русские

книги. Пропускать сквозь себя

эту «хроническую степь и пер-

ловую кашу человеческого су-

ществования», принимая серд-

цем как свое. Хочется праздни-

ка. Шика-блеска. Стиля и фор-

мы. Но когда стиля и формы

так мало вокруг, особенно в ны-

нешнем бытовании, то что де-

лать?.. По совести и не знаю.

- А почему вы не поехали на

Франкфуртскую ярмарку?
-  Меня неприятно удивил рек-

ламный парад планет по телеви-

зору: тут и тети Аси - детективи-

стки, тут и фекалист Сорокин,

без которого сегодня - никуда...

И все это по телеканалу «Культу-

ра» под маркой «современные

российские писатели». Я пред-

ставила себя в одной компании с

этой публикой, и мне сразу рас-

хотелось куда-то ехать. Кстати,

свою первую литературную пре-

мию, которая тоже присужда-

лась за лучший рассказ года, я

получила в Лейпциге в далеком

уже 95-м году. Вручило мне ее во

время Лейпцигской книжной

ярмарки немецкое культурное

общество «Лига Артис». Главное

происходит не на ярмарке, а по-

сле нее, когда издатели всего ми-

ра живут инерцией события и

перелопачивают горы рукопи-

сей на языке страны, выступив-

шей в роли фаворита. Так что

главным продуктом должны

стать переведенные на другие

языки книги русских авторовЛ-


